September 13

Воспоминания в письмах | Глава 14: Писатель в памяти

Сердце Аксона учащённо билось в груди. Сидеть в этом магазине пластинок сегодня было совсем не так, как прежде. Пожилой хозяин всё так же заваривал ему чай и садился за стол, пока звуки проигрывателя наполняли пространство. Но на этот раз они не говорили о случайных вещах. С тех пор как Аксон увидел, что лавка снова открылась, он не был готов столкнуться с правдой.

Он знал лишь одно, ему уже нечего терять. Эта ставка стоила всего, что у него оставалось.

— Хм... — пробормотал старик, когда Аксон коротко объяснил причину визита и показал ему адрес электронной почты Picker, чтобы тот взглянул.

Морщины на лице хозяина магазина дрогнули, выдавая напряжение, от которого у посетителя усилилась тревога. Аксон крепко сжимал чашку с чаем, пока тепло не стало уходить, а пар не растворился в воздухе.

— У меня когда-то было своё издательство... — наконец прозвучал его хриплый голос.

— Простите, что вы сказали?

— Давным-давно у меня было своё издательство. И этот адрес электронной почты действительно принадлежал ему, — он положил лист на стол и рассеянно посмотрел на нового клиента, что разглядывал пластинки, убивая время.

Аксон проследил за его взглядом. Кэйо, сопровождавший его сюда, терпеливо ждал, пока разговор закончится.

— Можешь выбрать пластинку и поставить её, если хочешь, — сказал старик, указывая на проигрыватель.

Кэйо кивнул и провёл пальцами по дискам в поисках музыки для дождливой пятницы.

Вернувшись к собеседнику, он увидел, как тот делает глоток чая и внимательно смотрит на него.

— Странно, что ты ищешь кого-то из издательства, которое закрылось столько лет назад.

— Значит, вы действительно знаете человека, что пользовался этим адресом? — глаза Аксона заблестели, в них смешались надежда и тревога. Старик устало кивнул.

— Её звали Напа. Она была редактором в моей компании. Но после закрытия издательства мы больше не общались, — в его глазах была ясная грусть, и гость почувствовал её всем сердцем.

— Вам плохо?

Старик закрыл глаза, словно хотел, чтобы воспоминания рассеялись.

— Просто неожиданно пришлось заговорить об этом. Да, были светлые моменты, но причина, по которой я закрыл издательство, до сих пор ранит меня.

Аксон молчал, не торопя его.

Казалось, старик взвешивал, что именно он может и должен рассказать.

— Чувствую вину перед Напой и другими сотрудниками. Но продолжать без неё, с тем, что мы построили вместе, для меня оказалось слишком тяжело.

— Ваша жена...

— Да. Моя жена. Когда она умерла, я не захотел продолжать. Сбежал сюда, не имея сил встретиться с кем-либо снова, — горькая улыбка была полна тоски, и собеседник не мог не проникнуться сочувствием к старику, который столько лет несёт эту боль один. Сочувствием и к жене, которая, возможно, смотрела на него издалека с тревогой.

И к тем, кто так и не услышал от начальника причины.

— Прости, что заставил слушать провалы старика, — он усмехнулся, будто решил навсегда похоронить эти истории.

— Всё в порядке, сэр.

— Я лишь знаю, что Напа переехала в дом в деревне. Возможно, это тебе поможет, — старик взял ручку и по памяти написал адрес, настолько подробно, насколько позволяла его память.

— Это уже большая помощь. Я попробую найти её там, — тихо сказал Аксон, облегчённо выдыхая, словно наконец-то сбросил тяжесть с плеч.

Дни ожидания встречи со стариком стоили того.

— Но не могу сказать, живёт ли она там до сих пор. Прошло так много лет...

Аксон кивнул, готовый принять и возможное разочарование. Он знал, что поиски нужно продолжать.

— Кстати, ваша лавка... — юноша замялся, не зная, уместно ли задавать такой личный вопрос, но скрыть тревогу не смог.

— Я ездил к другу в деревню. Закрыл магазин на несколько дней, — старик усмехнулся, его голос был пропитан временем, пока он наливал себе ещё чаю. Глаза же казались чуть живее.

— Я уж подумал, что вы заболели.

— Я покрепче этого парня, — старик кивнул в сторону мужчины, осторожно меняющего пластинку на проигрывателе.

Мелодия, зазвучавшая в тишине, вызвала улыбки у обоих слушателей.

Аксон не разбирался в музыке настолько, чтобы узнать композицию, пока Кэйо не вернулся к столу и не сделал глоток остывшего чая, который хозяин подал ранее.

— Это Belle and Sebastian, не так ли? — сказал владелец. Кэйо спокойно кивнул, отбивая ритм пальцами по подлокотнику.

— Да, The Boy with the Arab Strap, — ответил он. Аксон, не понимая сути их обмена, промолчал, пока старик снова не обратился к нему.

— Но почему ты ищешь Напу?

Аксон помедлил, слушая, как за окном ливень сливается с музыкой, будто в этом легко было потеряться. Никто не торопил его, но он решил ответить.

— Есть кое-что важное, о чём я должен с ней поговорить.

— Это настолько важно, что ты готов искать её любой ценой?

— Да. Очень важно, — уверенно произнёс он. Бросил взгляд на спутника, больше увлечённого музыкой, чем их разговором, и это его немного успокоило. — С адреса Напы опубликовали роман. Я хочу узнать, кто его написал.

— Роман? — старик кивнул, но нахмурился.

— Вы когда-нибудь слышали о псевдониме Picker?

— Ах да. Это был псевдоним Напы, когда она работала редактором в моей редакции.

Внутри Аксона зажглась надежда. Похоже, это действительно могла быть она. Он решился рискнуть и сказал название книги.

— А вам знаком роман «Songjam Nai Aksorn»?

Может, бывший издатель вспомнит. Его глаза сузились, словно он искал в глубине воспоминаний, но потом он покачал головой.

— Не помню. Слишком многое прожито, память подводит. Прости.

— Это совсем не проблема. Простите меня, что так тревожу вас.

Они оба улыбнулись. В этот момент старик посмотрел на него особенным взглядом.

— Если встретишь Напу... передай ей мои извинения.

Аксон кивнул, готовый исполнить просьбу. Но больше всего его поразила искренность в глазах старика.

— Конечно.

Дождь стих, но не похоже было, что он собирался скоро кончиться. Никто не торопился уходить из лавки, и они ещё немного поговорили со старым хозяином.

— Простите, можно воспользоваться вашей ванной? — спросил Аксон, чувствуя, что чай и холодная погода сделали своё дело. Старик добродушно улыбнулся.

— Да ради бога.

Когда он отошёл, другой мужчина, словно потерянный в музыке, открыл глаза. В его взгляде мелькнуло что-то такое, что он, казалось, хотел скрыть.

— Ещё чаю?

— Нет, спасибо.

— Этот парень никогда раньше никого сюда не приводил.

Кэйо понял, что речь идёт о нём. Он промолчал, но встретил взгляд собеседника.

— Не похоже, что он разбирается в пластинках.

— Он часто сюда заходит?

— Очень.

Кэйо снова не ответил. Спустя миг старик продолжил:

— Он из тех, кто может запечатлеть кого-то в музыке.

— Он?

— Он. И ты.

— И вы тоже, — спокойно ответил Кэйо, вызвав лёгкую улыбку на лице старика.

— В этом нет ничего необычного. Все так делают.

— Да? — Кэйо иронично усмехнулся, глядя на дверь, за которой всё ещё шумел дождь. Но когда Аксон вернулся к столу, дождь уже закончился.

— Большое спасибо, сэр, — он сложил ладони в жесте благодарности, а потом повернулся к мужчине рядом. — Пойдём?

— Угу, — Кэйо кивнул, слегка поклонился старику и вышел из лавки, оставив Аксона позади. Тот тут же повернулся к хозяину магазина и почти шёпотом сказал:

— Я хотел бы купить эту пластинку… Но можно оставить её у вас? Завтра зайду за ней, — Аксон указал на пластинку, которую Кэйо выбрал для прослушивания.

— Конечно.

— Вот деньги, — передавая купюры, Аксон украдкой взглянул на высокую фигуру Кэйо, ожидавшего у входа. Он вовсе не собирался красть его музыкальный вкус, но когда-нибудь в будущем хотел подарить пластинку в знак благодарности за всё, что он для него делал.

— Это тот парень? — спросил старик, отчего Аксон вздрогнул и изумлённо приподнял брови.

— Простите?

— Парень, которого ты запечатлел в музыке.

— Нет, что вы! — глаза Аксона округлились, он поспешно замотал головой, а старик только негромко рассмеялся и понимающе кивнул.

— Понял.

— Правда же! — с серьёзным видом возразил Аксон, и, заметив, что Кэйо смотрит на него из-за двери, поспешил выйти.

Старик остался сидеть за своим столом, наслаждаясь музыкой, что поставил Кэйо, и в хорошем настроении потягивал чай. Его взгляд невольно задержался на двух юношах, стоявших у входа и о чём-то разговаривавших, прежде чем уйти вместе.

— Я думал, они звучат в унисон, — пробормотал старик хриплым голосом.

Он не знал, что именно связывало их, но глаза юноши, пытавшегося спрятать чувства за спокойной маской, не могли его обмануть.

Оба решили пройтись до лавки Пи Ная, что находилась неподалёку. Несмотря на то, что сегодня не было его смены, Аксон считал глупым упускать возможность после дождя заглянуть за хорошей книгой.

По мостовой звучали их неторопливые шаги. Прохладная погода навевала мысль, что нужно обязательно заказать чашку кофе, едва они окажутся в магазине. Постепенно люди снова начали выходить на улицы после дождя, и даже с мокрой одеждой всё вокруг выглядело по-своему красиво.

— Когда собираешься навестить Напу? — неожиданно спросил Кэйо, прервав мысли Аксона, который наблюдал за улицей. Тот перевёл взгляд на собеседника.

— Только на следующей неделе, после экзаменов.

— Я поеду с тобой.

— Но Кхун Напа живёт в другой провинции. Дорога дальняя.

— Именно поэтому я не могу позволить тебе ехать одному, — серьёзный тон Кэйо заставил Аксона уступить. В глубине души он чувствовал себя куда спокойнее в его компании. Особенно в его компании…

Ясное небо раскрывалось мягкими солнечными лучами, коснувшимися мира. Аксон поднял лицо и улыбнулся разноцветной дуге, пересекавшей небосвод — естественному произведению искусства, способному очаровать кого угодно.

— Красиво, — пробормотал он.

Кэйо тоже поднял взгляд. Он заметил, как просто Аксон умел радоваться, даже радуге после дождя. И его улыбка сияла ярче всех семи цветов.

— Подожди минутку, — сказал Аксон, доставая телефон, чтобы сфотографировать радугу. Довольный результатом, он улыбнулся. — Знаешь, мы с тобой очень разные.

— Почему?

— Я из тех, кто фотографирует радугу. А ты из тех, кто любуется ею глазами, — уверенно сказал он, скрестив руки на груди.

Но ответ Кэйо всё оборвал:

— Но мы оба знаем, что радуга скоро исчезнет.

Впервые они посмотрели друг на друга по-настоящему. Кэйо уловил растерянность в глазах Аксона, а Аксон печаль в глазах Кэйо. И под радугой, что постепенно рассеивалась на небе, они больше не скрывали своих чувств.