June 1

Бесконечно | Глава 1: Первая эпоха

Ветер мягко покачивал листву. Огромный огненно-оранжевый круг солнца клонился к горизонту, отражаясь в крошечных рябях реки. Оно сияло завораживающе, но не могло отвлечь взгляд сидящего на берегу.

Звук карандаша, скользящего по бумаге, не прекращался. Уголь оставлял на листе тёмные линии — один за другим штрихи складывались в контур. Даже с беглого взгляда было ясно: это силуэт юноши. Пока ещё не до конца прорисованный, но несомненно живой.

Рука двигалась непрерывно — и было видно, что её владелец полностью погружён в свои мысли и совершенно не слышит чьих-то тихих шагов позади.

Плечи художника вздрогнули, когда рядом раздался голос:

— Извините.

Кончик карандаша застыл. Юноша обернулся — перед ним стоял высокий парень с чётко очерченными чертами лица и лёгкой улыбкой. Художник поднялся, прерывая тишину, и встал лицом к незнакомцу.

— Вы знаете, где находится этот дом? — спросил тот, протягивая ему записку.

Художник опустил глаза, мельком прочитал, а затем кивнул.

— А что вам там нужно? — раздался мелодичный, но настороженный голос.

Тёмные глаза внимательно смотрели по незнакомцу, в них скользнуло недоверие.

— У меня там одно дело, — мягко улыбнулся тот.

— Тогда я вас отведу.

— Не утруждайтесь. Продолжайте рисовать, — вежливо отказался высокий юноша, наклонив голову в знак почтения.

Но это вызвало лишь ещё больший интерес у светлокожего художника.

— Этот дом окружён деревьями. Прежде чем вы доберётесь до его пугающего хозяина, вас, скорее всего, укусит змея, и вы умрёте. Так что я лучше провожу.

Не дожидаясь ответа, он начал собирать свои вещи. Высокий юноша покачал головой, чуть улыбнулся и остался ждать, пока тот закончит. Затем подхватил мольберт.

— Давайте я помогу. Считайте, что это благодарность за помощь.

Художник кивнул и двинулся вперёд.

Незнакомец шёл позади, с любопытством разглядывая его спину — тонкие плечи, прямую осанку, белую, как фарфор, кожу, так непохожую на загорелую кожу местных.

Контуры его тела казались идеальными. Гладкое лицо и мягкие черты могли бы принадлежать и девушке. С первого взгляда трудно было определить пол.

Дом был одноэтажным, деревянным, старым. Вход заслоняли деревья — как и предупреждал юноша.

Пришедший приподнял брови, заглянул между стволами, но не увидел ничего, кроме зарослей.

— Ма! Ма! — вдруг громко позвал художник.

Спутник удивлённо вскинул брови.

— Вы... тоже живёте здесь?

— Это мой дом.

— Что случилось, Каэв? О, а это кто? — отозвалась женщина средних лет, вытирая руки полотенцем и выходя с заднего двора.

Юноша бросился к ней, обнял и прижался носом к её щеке, вспотевшей от домашней работы.

— Он пришёл расспрашивать про наш дом, мам, — ответил он, не отпуская её тонкой талии.

Женщина подняла глаза и обратилась к гостю:

— Вот что-то нужно, молодой человек?

Тот вежливо кивнул и ответил:

— Пройдёмте в дом, выпьем воды, госпожа. Остальное потом.

Она взяла сына за руку и повела его внутрь. Парень с бледным лицом, провожая их взглядом, не мог избавиться от подозрений.

Почему он говорит таким странным голосом? И почему он назвал его маму госпожой? Здесь ведь нет знати...

Но раз мать пригласила гостя в дом, ему пришлось принести чашу дождевой воды, чтобы угостить незнакомца.

— Спасибо, — сказал тот, беря сосуд и делая глоток.

— Как вас зовут? Почему вы здесь? Что вам от нас нужно?

Яркие глаза юноши округлились от удивления — поток вопросов буквально оглушил его, и высокий молодой человек засмеялся. Смех был негромким, мягким. Он опустил руку в портфель и достал оттуда лист бумаги.

Бумага была жёлтая, с потемневшими краями — сразу было видно, что она старая.

— Меня зовут Сан. А это... — он протянул документ женщине.

— Что это, молодой человек?

— Свидетельство о праве собственности на землю.

— Документ на участок? — переспросила она, взглянула на сына, потом снова на гостя, и вернула бумагу обратно.

— Зачем ты даёшь это мне, юноша?

— Я возвращаю его вам.

— Возвращаешь? У нас нет никакой земли. Наверное, ты ошибся.

— Если ваше имя — Чанпен, то я точно не ошибся.

— В этом городе сотни женщин с именем Чанпен. Вы, наверное, что-то напутали, — резко произнёс Каэвта. Мать мягко коснулась его руки, будто предупреждая.

— Нет, я не ошибся. Это невозможно, если ты — Кхун Каэвта.

Уверенный взгляд замер на лице юноши — настолько пронзительный, что Каэвта на мгновение застыл.

— Что тебе от нас нужно, молодой человек? — прежний дружелюбный тон стал холоднее. Высокий мужчина едва заметно улыбнулся, словно не замечая напряжённой атмосферы.

— Боюсь, мне ничего не нужно, — ответил он, не сводя тёмных глаз с Каэвты. Это заставило мать потянуться и взять сына за руку.

— Я лишь хочу, чтобы вы с Кхун Каэвтой приняли этот документ. Владельцем может быть только он. Больше ничего.

— У нас нет ни земли, ни дома. И уж тем более — никаких родственников. Этот документ не может быть нашим.

— Нет, это ваш участок, — перебил гость, и его улыбка исчезла.

Он попытался снова вручить документ Каэвте, но тот отстранился.

— Я очень долго тебя искал, Кхун Каэвта.

— Каэв...

— Очень, очень долго.

Голос его дрожал, стал глухим от волнения, и в глазах блеснуло что-то холодное. Каэвта почувствовал, как у него кольнуло в груди.

— Пожалуйста, прими его, Кхун Каэв. Я верю, однажды ты вспомнишь.

Прохладный ветерок пробежал по коже, вызвав мурашки. Но уже через несколько мгновений вновь стало душно. Чанпен посмотрела в сторону двери и окна — ни одного листа не шелохнулось.

Она обернулась — и увидела, что пожелтевший документ теперь оказался в руках её сына.

— Каэв? — она сжала его белоснежную руку.

— Спасибо, — тихо выдохнул он.

Будто время остановилось.

А когда они пришли в себя — мужчины уже не было.

— Ой! — Каэвта вскочил и бросился за ним, надеясь вернуть бумагу.

Но едва он выбежал к входу, как понял, что улица была пуста. Он рванул в сторону узкой тропинки, проходящей мимо дома, но и там никого не оказалось. Только пустота, без единого следа незнакомца.

— Испарился, что ли, — хрипло пробормотал он.

Каэвта оглянулся, не зная даже, в каком направлении тот мог уйти. Эта тропинка вела только к их дому. Либо человек исчез… либо растворился.

— Видел его, сынок? — спросила Чанпен, когда Каэвта зашёл в дом.

— Нет.

— И как же теперь вернуть ему этот документ?

— Я не знаю, — пробормотал он, глядя на конверт в своей руке, вспоминая последние слова незнакомца.

— Очень, очень долго...

Юноша не мог припомнить, чтобы встречал его прежде. Он знал всех своих знакомых наперечёт.

И всё же — в его манере говорить, в осанке, в чём-то ещё — было что-то благородное. Если бы Каэвта действительно знал этого человека, он был уверен: он бы не забыл.

○○○

Как же жарко.

Солнце палило так невыносимо, что казалось — обжигало кожу.

Хочется пить.

Изнуряющая жажда и голод терзали, горло пересохло до боли, губы потрескались, кожа на запястьях горела от жёсткой верёвки, впивающейся в плоть. Каждый раз, когда он пытался пошевелиться, верёвка только сильнее врезалась в кожу, будто сдирая её слой за слоем.

Когда-то светлое лицо теперь было измождённым и потемневшим, глаза — воспалённые, полные боли. Он взглянул вверх, на беспощадное небо, на деревья, чья тень уже не приносила облегчения, а только усиливала ощущение безысходности.

Помогите… — сиплый голос сорвался с губ, но не стал звуком. Всё, что он мог, — это беззвучно кричать, внутри, от страха. — Помогите… кто-нибудь… —

Это было слишком. Слишком мучительно. Он даже не знал, за что был схвачен, кого обидел. Он просто боялся.

Шло время. Наступило новое утро. С тех пор, как его ударили сзади и оставили здесь, никто не пришёл, чтобы освободить его.

Зелень деревьев, когда-то любимая, теперь вызывала отвращение. Юноша, всхлипывая, молился — умолял, чтобы кто-то нашёл его.

— Кто-нибудь… пожалуйста… Боже…Кхун Яй, прошу, помоги мне…

Он резко распахнул глаза. Тело вздрагивало от жажды и страха.
По щекам стекали тёплые капли. Сердце колотилось так сильно, что причиняло боль.

Каэвта сел, провёл тыльной стороной ладони по влажному виску и бросил взгляд на другую сторону постели.

Мать спокойно дышала, глубоко спала.

Это был всего лишь сон.

Каэвта встал и снял с себя промокшую от пота рубашку, надел свежую тонкую и направился на кухню. Он снял крышку с кувшина, зачерпнул воды и жадно выпил, так быстро, что капли стекали по подбородку, намочив и новую рубашку.

Только когда чувство жажды немного отступило, он снова наполнил чашу, но теперь лишь осторожно прижал губы к краю.

Всё стихло.

Он поставил чашу и обнял себя руками. Несмотря на то, что это был всего лишь сон, страх не отпускал даже после пробуждения.

○○○

— Каэв, уже встал, сынок? — раздался голос Чанпен. — Я подумала, ты всё ещё спишь, раз не пошёл собирать лилии.

— Сейчас пойду, мама, — с лёгкой улыбкой ответил он.

— У тебя сегодня пары? — спросила она, пока разводила огонь, чтобы сварить рис.

— Доброе утро, мам. Тебе что-то нужно?

— Сегодня буддийский праздник. Пойдёшь со мной на подаяние?

— Вчера ночью мне снилось что-то тревожное… — признался он.

— Что снилось, сынок? — Чанпен взяла его за руки, всматриваясь в лицо.

— Точно не помню. Было больно. И очень хотелось пить.

— Сегодня подай милостыню и пролей воду. Пусть Будда пошлёт тебе благословение, мой мальчик.

— Хорошо, мам.

Юноша в школьной форме, с книгой в руке, подошёл к матери и поцеловал её в обе щеки, прежде чем выйти из дома.

После подаяния монахам, Каэвта направился в университет.

Он учился на факультете изящных искусств, поэтому кроме книг всегда носил с собой большой планшет для рисования.

— Ты сегодня рано, — поздоровалась подруга.

— А ты, Руди, наоборот, опоздала, — улыбнулся он.

Перед ним стояла стройная девушка с аккуратным лицом и узкими, слегка раскосыми глазами. Почти полностью китайского происхождения, она говорила на тайском совершенно свободно.

— Проспала. Родители не стали ждать, пришлось самой ловить такси.
Какая пара первая?

— У профессора Киттина.

— О нет, я не доделала задание… — Руди побледнела, вытащила из сумки скомканный лист с наброском и в панике уставилась на него.

— Я тоже не закончил, — честно признался Каэвта.

— Правда? Вот это везение — теперь мы вдвоём, — облегчённо рассмеялась девушка.

Каэвта коротко улыбнулся. Он хотел закончить рисунок ещё в первый день, как только получил задание.

Но дело было не в лени и не в нехватке времени. Времени у него было предостаточно.

Просто он не умел рисовать.

Портреты.

Каэвта не умел рисовать людей.

Каждый раз, когда он брал в руки карандаш, образ, который жил в его голове, таял.

Каэвта пытался снова и снова — искал моделей, соглашался на помощь однокурсников, надеялся, что набросок оживёт, но каждый раз чёрный карандаш оставлял лишь смутную тень. Линии не рождали человека. Только не того, кого он искал.

Где-то в глубине сердца он уже знал — не стоит больше искать моделей. Он хотел нарисовать одного-единственного человека. Того, кого не мог даже вообразить.

Он закрывал глаза, пытался представить… но видел лишь улыбку. Тёплую. Манящую.

Кем он был? Существовал ли на самом деле? Или жил только в памяти, которая больше не поддавалась?

Каэвта не знал. Но каждый раз, когда он выводил линию, рука замирала на полпути. Образ исчезал, будто его выдернули из сердца.

— Каэвта, пойдём в лесной парк за корпусом, — предложила Руди. — Там приятно. Может, вдохновишься, получится нарисовать.

Он коротко улыбнулся и кивнул, хотя внутри всё опустилось. Особенно после того, как профессор Киттин позвал его к себе, чтобы посмотреть работу.

Каэвта опустил голову. Он не смог выдержать разочарованный взгляд преподавателя.

— Я думал, ты сдашь всё ещё в первую неделю, — тихо произнёс профессор, не гневаясь, но от этого становилось ещё хуже.

Парень только сильнее сжал руку Руди и вышел с ней из аудитории.

— Что случилось? — Руди обернулась, когда Каэвта внезапно остановился и замер на месте.

— Руди… можно мы пойдём рисовать в другое место? — спросил он дрожащим голосом, сжимая доску для эскизов так, что побелели пальцы.

— Почему? Мы же всегда там рисуем. Тебе плохо? Ты побледнел…

— Мы... — его взгляд метнулся к дереву, под которым они собирались устроиться. — Мы не можем туда…

Он не закончил, с тревогой смотря на тень, ложившуюся от огромного дерева.

Руди шагнула ближе и коснулась его лба тыльной стороной ладони — он и вправду был холоден.

— Что случилось?

— Руди, пожалуйста… уйдём отсюда.

Каэвта схватил её за запястье и потянул за собой так резко, что ей стало больно.

Она хотела было вырваться и сказать, чтобы перестал, но испуганное лицо Каэвты, дрожь в голосе — всё это заставило её замолчать. Она просто позволила ему себя увести.

Лесная тень, солнечные лучи, пробивавшиеся сквозь листву, и этот жар… обжигали.

Каэвта остановился у самого края лотосового пруда, но так и не отпустил её руку. Его плечи дрожали. Он не осмеливался вернуться в тот парк.

Сам не знал почему. Но страх сковал всё тело, хотя всё это напоминало лишь сон.

— Каэвта? — позвала Руди.

— Прости… — он наконец отпустил её запястье и виновато посмотрел в глаза.

— Что с тобой? Ты чего-то боишься…

— Я не знаю, Руди… мне страшно. Страшно идти в тот лес.

— Но ведь мы бывали там уже много раз. Это же не впервые.

— Я знаю. Но… всё равно. Не хочу туда.

Руди приоткрыла рот, чтобы возразить — эти слова звучали глупо и нелепо. Но когда вновь посмотрела на его слегка подрагивающие плечи, снова захлопнула рот. Она лишь молча обернулась и посмотрела в сторону лесного парка, что раскинулся за корпусом.

С первого курса и до сих пор они рисовали почти везде, но этот парк всегда был их любимым местом. Однако сегодня её друг… будто не узнавал его.

— Хочешь поговорить? — тихо спросила она.

— Нет, — он покачал головой.

Что он мог сказать, если и сам не понимал, чего боится?

— Ты уверен?

— Я и сам не знаю, Руди. Просто… мне страшно.

— А? — Руди нахмурилась, недоумённо глядя на побледневшего друга.

Каэвта всё ещё смотрел на тихую рябь в лотосовом пруду. Дыхание, прерывистое и полное паники, постепенно выровнялось. Он, казалось, вновь обрёл себя.

Но когда вернулся домой, сердце ныло так, будто на нём лежал груз, с которым он не знал, как справиться.

— Каэв, уже поздно, сынок. У тебя есть задание? — Чанпхен подняла лампу, чтобы осветить угол комнаты.

— Мам, ты ложись спать. Я ещё немного порисую.

— Только не забудь погасить свет, ладно?

Парень кивнул. Он зажёг сразу четыре керосиновых фонаря, развесил их по углам — чтобы было светлее.

Рука вновь легла на бумагу, грифель коснулся поверхности, оставив лёгкий контур… Но затем замерла.

Каэвта закрыл глаза. Он пытался вспомнить лицо — то, что жило у него в голове. Он выдохнул и открыл глаза.

Карандаш снова скользнул по бумаге. Сначала нерешительно, потом увереннее. Но вскоре всё стихло.

Он посмотрел на результат — только половина лица. Нижняя часть была украшена лёгкой, тёплой улыбкой. Всё, что он мог изобразить — та самая улыбка, единственная, что отчётливо всплывала в памяти.

Раздосадованный, он отложил карандаш, начал убирать принадлежности и потушил три фонаря, оставив только один — чтобы осветить дорогу до спальни.

○○○

Жар.

Боль.

Помогите!

— Боже, помоги…

Он осел на пол. Дыхание сбилось. Всё тело покрылось потом, спина прилипла к тонкому одеялу. Он огляделся… И только когда узнал родную комнату, тяжело вздохнул.

Снова тот же сон.

— Что случилось, Каэв? — спросила Чанпхен, уловив в тишине его вздох.

Мать встала, зажгла лампу и подошла ближе. Её лицо отразило беспокойство.

— Тебе плохо, сынок? — тёплая, сухая ладонь коснулась влажного лба.

— Просто кошмар… Всё в порядке.

— Точно?

— Да, — кивнул он, не желая, чтобы мама волновалась и теряла сон.

Когда за окном вновь показалась полная луна, Каэвта снова лёг.

Мать ласково улыбнулась, погладила его по голове и поцеловала в лоб.

— Спокойной ночи, сынок.

Эти простые слова — как оберег. Они укутали Каэвту в мягкое, безмятежное тепло. На этот раз он спал крепко. Никаких теней зелёного леса, никаких ожогов, никакой жажды. Только покой.