Рассказ Михаила Че «Смерти вопреки»
Современные технологии помогают восстановиться после страшной аварии. Вот только отец почему-то не хочет общаться с сыном, проходящим реабилитацию. Впрочем, сын приедет сам.
Смерти вопреки
Константин уверенно вел машину по старой извилистой дороге. Знакомый маршрут, хоть и позабытый. Надо было приехать еще раньше, но проклятая авария помешала. Отцу пора бы помочь, да и на могилу матери сходить, подправить обветшалую оградку.
Константин покачал головой, отгоняя мрачные мысли, и посмотрел в зеркало. На заднем сиденье жена увлеченно играла с Тимуром в «ладушки» — она звонко смеялась, когда мальчишка попадал по рукам. Мара, поймав взгляд, улыбнулась мужу, широко и открыто, и отпустила присказку про «Тимку-корзинку».
Константин дежурно засмеялся, но тут же грудь пронзила боль, и он поморщился. Новые ребра не давали забыть о трех ужасных месяцах в больнице и мучительном периоде реабилитации. Отец сильно ему помог тогда. Как, впрочем, и нейротерапевт из New Reality — программа «Смерти вопреки», экспериментальное восстановление. Костю уколол стыд, зря так долго откладывал поездку… Но мужчина тут же вспомнил, что отец сам переехал на старую дачу после его выписки. Юрий Владимирович Воеводин не желал принимать участия в курсе терапии, как предлагали в клинике. Не считал все эти мероприятия «рабочей схемой». «Уже неважно, моя обида в прошлом. Главное, что мы приехали и проведем выходные всей семьей», — сказал себе Костя, когда дача показалась вдалеке. На курсах учили мыслить позитивно.
На периферии зрения выскочило уведомление: «Три минуты до пункта назначения». Хорошая все же штука нейрочип, проецирует навигацию прямо на линзы, и смартфон не нужен.
— Папа, встречай нас! Только надень очки, те, из клиники, — мысленно отбил он сообщение в мессенджер. — Я с семьей.
— Нет. — Короткий ответ не заставил себя ждать.
— Папа. Ты же знаешь. Это часть терапии. Пожалуйста.
Ответа не последовало.
Костя зарулил во двор, припарковал электрокар под навесом, рядом с машиной отца. Открыл дверь, вышел, глубоко вдохнул.
— Дорогой, тут так тихо. Я в восторге! — воскликнула Мара, выбираясь с заднего сиденья.
Тимка вылез сам и, улыбаясь, побежал к крыльцу. «Совсем как взрослый», — машинально отметил про себя Костя с толикой гордости. Жена подошла сзади, обняла и поцеловала.
— Взрослый… Наш сын вырос, — сказала она, словно прочитав его мысли.
Раньше она улыбалась гораздо реже. Ей было тяжело — погруженная в быт, затянутая водоворотом рутины. Теперь все сложнее, зато он чаще видит ее счастливой.
— Константин Юрьевич, почему вы не привозили сюда вашу жену? — отвлек его от мыслей игривый голос Мары.
— Ты была здесь однажды, несколько лет назад. Забыла? Мы тогда приезжали вдвоем и… — Константин запнулся, вспоминая. — Да. И у нас разрядились телефоны в дороге, а в знак протеста жизни с гаджетами мы решили их не заряжать до конца поездки.
— Да? Совсем не помню. — Она хлопнула глазами, как будто удивленно. Очень натурально.
Он невольно улыбнулся, вспоминая тот вечер. Они вдвоем сидели в беседке, пили вино и смотрели на закат. Болтали. Просто о всяких мелочах. Потом Костя вынес пледы, они лежали в обнимку, глядя на звезды. Молча. Говорят, важно, чтобы рядом был тот, с кем можно молчать. Пожалуй, теперь это единственное, что получается в его семье само собой и выглядит естественно. Несмотря на усилия. Молчать.
— Костька, ты посмотри, какая вокруг красота-то!
Константин огляделся. И правда, красиво. Дача хоть и старенькая, но добротная, ладная, в два этажа. Участок на краю, на отшибе. Не всегда удобно, зато уединенно. Вокруг лес, вековые сосны за невысоким забором.
Костя взял жену под руку и повел к дому. Тимка не стал заходить внутрь. Он бегал по мокрой лужайке, похоже, пытаясь поймать кузнечика.
— Папа, ты там? — крикнул Костя.
— Да, сейчас, иду. Приехал все же? — Вопрос, очевидно, был риторический. Дверь открылась, на пороге показалась крепкая фигура отца. Он был в рабочей, серой одежде и тяжелых ботинках. Видимо, собрался на кладбище, к матери. В одной руке сумка с инструментами, в другой очки. Те самые, из клиники.
— Ну привет, орел. — Он кивнул сыну, посмотрел в сторону навеса. — Новая машина? Хорошая.
Мара защебетала ему приветствия и начала нахваливать дачу. Она всегда его немного побаивалась. Впрочем, старик ее не слышал. Подбежал Тимка.
— Папа, поздоровайся с Марой и внуком. Пожалуйста, — с нажимом попросил Костя.
Юрий Владимирович с тяжелым вздохом надел очки и кивнул.
— Мара. Тимур. Проходите в дом, устраивайте там все к ужину. Мы с Костей проведаем мать.
Когда дверь за ними закрылась, он снял очки и сказал:
— Я знаю, ты хотел взять их с собой. Но то, что я хочу показать, — только для тебя. Пойдем, и даже не спорь.
Костя открыл было рот, чтобы возразить, но передумал и просто махнул рукой.
Кладбище недалеко, за узким сосновым бором. Через десять минут ходьбы по лесной тропинке они оказались на месте. Участок с могилой матери выглядел ухоженным, и даже ограда в порядке, но что-то было не так.
— Ты что, прибрал тут? Отремонтировал ограду? Ты… — Слова застряли в горле тугим комом.
Отец и сын подошли ближе, и Константин понял, что именно изменилось. Рядом со знакомым надгробием появились два поменьше. Он никак не мог разглядеть текст, буквы будто размывались. Во рту пересохло, в голове зашумело. Рука отца на плече отяжелела, а его голос зазвучал глухо, словно издалека:
— Сын, я знаю, что здесь нет их тел. Тебе нужно принять реальность, а не бежать от нее. Терапия цифровыми призраками — иллюзия, а не помощь. Слоган New Reality годится только для эпитафий. Отключи чертов интерфейс.
Как во сне, Костя отключил нейрочип. Буквы сразу стали четкими. Сквозь застилающую глаза пелену он наконец смог прочесть:
Мара Владиславовна Воеводина 23.02.2000–25.03.2034.
Тимур Константинович Воеводин 06.08.2029–25.03.2034.
«Смерти вопреки — лишь в нашей памяти вы живы на века».
Автор: Михаил Че
СПАСИБО!