Как музыкальный вкус раскрывает главного героя фильма «Идеальные дни»
Фильм Вима Вендерса стал для меня каким-то открытием, учитывая, что я долго откладывал его просмотр. Я знал, что эта кинолента, скорее всего, замэтчится со мной. Так и получилось. «Идеальные дни» полностью отражает меня как человека. Мне кажется, если бы я снял фильм, это было бы что-то похожее на картину Вендерса. Это лаконично уютное и медитативное кино, которое успокаивает и приземляет в хорошем смысле слова. Главный герой Хираяма — уборщик туалетов в Токио, он почти ни с кем не общается, произносит минимум реплик и занимается различными будничными вещами: гуляет, работает, читает, слушает музыку, ездит на машине, ходит в бар.
Чем фильм цепляет? — Своей будничной поэзией. «Идеальные дни» буквально берет тебя за руку, останавливает, успокаивает, обращает твой нервный и спешащий взор на нечто красивое, окружающее нас ежедневно — на цветы, на людей, на небо, на насекомых; проще говоря — на красоту, которая скрывается от нас, вернее которую мы привыкли не замечать, жадно пытаясь куда-то спешить, а прекрасное всегда было рядом, в самых очевидных вещах.
Мне очень нравится вот эта романтизация, казалось бы, низкоквалифицированного труда, я сразу вспоминаю книгу М. И. Веллера «Хочу быть дворником» или актера Константина Плотникова (известного по роли Горшка в сериале «Король и шут»), который реально работал дворником и вел блог на ютубе, параллельно обучаясь на актерском. Я обожаю такие нетривиальные истории людей, культурно обогащенных внутренне и работающих в самых разных видах деятельности. Собственно, как и главный герой «Идеальных дней» Хираяма, а поговорить о нем я хочу в контексте его музыкального вкуса, а также книг, которые он читает. Плейлист Хираямы — это не просто ретро-сборник, а саундтрек к внутреннему миру героя, который живёт в настоящем, но через музыку переживает прошлое. Давайте разберем, что он слушает!
The Animals — House of the Rising Sun
Это классический блюз-рок 1964 года, песня, легко узнаваемая всеми с первых нот. Оригинально это американская народная баллада, происхождение которой уходит в XVIII век. До Animals её исполняли Боб Дилан, Джоан Баэз и другие, но именно версия Animals стала всемирно известной. Песня стала иконой эпохи 1960-х, аранжировка The Animals вдохновила многих музыкантов от рокеров до фолк-исполнителей. В 60-е ее слушали подростки, увлекающиеся "черной" музыкой, а сейчас эту песню слушают все любители классического рока, блюза и ретро музыки, в общем, эстеты.
The Velvet Underground — Pale Blue Eyes
Это фолк-рок 1969 года от американской, прям локально узкой андеграунд группы. В годы жизни про них практически никто не знал, их слушала только нью-йоркская богема и интеллектуалы. The Velvet Underground не были коммерчески успешной группой, однако их считают одной из самых влиятельных групп XX века. Работали под покровительством Энди Уорхола (в эпоху его "фабрики"). Музыка часто касалась табуированных тем: наркомания, секс, одиночество, урбанистическая меланхолия.
Как легендарно про них выразился Брайан Ино: "Только пятьсот человек купили их альбом, но каждый из них основал свою группу." Эта музыка повлияла на таких исполнителей как: R.E.M., Joy Division, Sonic Youth, Nirvana, Radiohead, The Strokes.
Otis Redding — (Sittin' On) the Dock of the Bay
Это настоящая жемчужина американской соул-музыки. Песня вышла посмертно в 1968 году, Отис Реддинг погиб в авиакатастрофе в 1967 году в возрасте 26 лет. Он был сторонником равенства, гордился афроамериканским наследием, был голосом надежды и достоинства для чернокожего населения США в эпоху борьбы за гражданские права.
Песня о потере, одиночестве и принятии жизни как она есть. Лирический герой сидит на причале и смотрит на залив, ощущая бессмысленность суеты и плывущую мимо жизнь. Хираяма — человек, который уже не гонится за смыслами, он просто есть, как река, как утро, как свет через листву. Он — наблюдатель.
The Rolling Stones — Sleepy City
Британский классический рок 1964 года, ещё до полного перехода группы к более тяжёлым рок-звукам. Песня о сонной, застойной жизни в провинциальном городке, в 60-е слушала британская молодёжь, уставшая от серой послевоенной действительности. Хираяма любит музыку, в которой чувствуется лёгкость, ностальгия и дистанция. В ней нет пафоса, она — как старое фото: немного выцвела, но хранит тепло.
Это одна из самых знаковых британских песен 1960-х, с иронией, теплом и политическим подтекстом. Мюзик-холл 1966 года с альбома Face to Face. Музыканты начинали как гаражно-битовая группа с жёстким звуком, однако в середине 60-х перешли к ироничным, мелодичным и умным песням — своего рода социальный поп с британским колоритом. В песне поется история от имени обедневшего аристократа: «все деньги забрала налоговая», он остался "на солнечном полднике" с пивом. Это сатирическая критика британской налоговой политики лейбористов (особенно суперналога на богатых), и при этом мелодия лёгкая и расслабленная — контраст с тоном текста делает песню особенно выразительной.
В 1960-х их слушали: британская молодёжь, студенты, интеллектуалы, поклонники "умного" рока, а сегодня фанаты британского рок-наследия, инди, ретро-попа, ценители ироничной и поэтичной лирики. The Kniks повлияли на Blur, Arctic Monkeys, The Jam, Oasis и многих других.
Песня Feeling Good в исполнении Нины Симон — один из самых мощных и узнаваемых вокальных треков XX века. По жанру это джаз/соул/блюз 1965 года выхода. Исполнительница смешивала джаз, блюз, соул, классическую музыку, фолк и политический протест. Её стиль сложно ограничить рамками жанра — это глубоко личная, эмоционально насыщенная, интеллектуальная музыка.
Нина Симон также была активисткой за права чернокожих в США, участвовала в движении за гражданские права. В исполнении Нины Симон композиция приобретает глубокий политический подтекст — песня звучит как вызов и освобождение от угнетения. Она поёт не только про "новый день", но и про гордость быть собой, несмотря на всё.
Манифест тихой свободы. Это внутренний гимн Хираямы: он просыпается рано, садится в свою машину, слушает эту песню — и чувствует, что живёт по своим правилам. Не громко, но свободно.
Музыка следующего десятилетия. 1975 год, дебютный альбом Патти Смит, перед нами панк-рок, рэгги-рок, арт-рок, поэтический рок. Музыка Патти Смит была действительно жанрово панк с поэтической основой — больше влияние Артюра Рембо, чем рок-н-ролла в классическом смысле. Альбом Horses считается началом арт-панка и интеллектуального рока.
На поверхности эта песня это трагическая история девушки, которая уходит после ссоры и утопается в море у пляжа Редондо-Бич. Глубже: аллюзия на подавленную гомосексуальность, одиночество, страх и вину. Это музыка вне формата, с лёгким налётом андеграунда. В Хираяме чувствуется внутренний протест — он отказался от «нормальной» жизни, выбрал путь одиночки, и в этом он ближе к панку, чем к обывателю.
(青い魚 / «Синяя рыба») японский психоделический фолк 1972 года. Misora — единственный альбом Канэнобу в 70-х, позже получивший культовый статус. Это фолк в духе Joni Mitchell и Bob Dylan, но с японской меланхолией и природной образностью. «Синяя рыба» — это метафора тоски, свободы и одиночества, возможно, любви, ускользающей или неразделённой. Песня может восприниматься как созерцательная медитация — без прямого сюжета, но с глубоким настроением.
Канэнобу — одна из первых женщин в японском авторском роке, нарушившая традиционные гендерные границы сцены. Поддерживала левые идеи, была частью музыкальной и политической контркультуры Японии.
Van Morrison — Brown Eyed Girl
Песня вышла в 1967 году и стала первым большим сольным хитом Вана Моррисона после ухода из группы Them. Ирландец по происхождению, он соединил в своей музыке ритм-н-блюз, народную поэтику и духовный поиск, став одним из самых независимых и глубоких авторов в роке.
Ван Моррисон не стремился быть звездой и часто бежал от коммерции. Он был интровертом, поэтом, бунтарём, писавшим музыку не для славы, а для души. Эта песня, хоть и стала его визитной карточкой, скорее случайный хит, чем отражение всей глубины его творчества.
Песня вышла в 1972 году на альбоме Transformer — одной из ключевых пластинок в сольной карьере Лу Рида. Он родом из Нью-Йорка, кстати, бывший фронтмен группы The Velvet Underground. Лу Рид был сторонником свободы — в искусстве, в жизни, в сексуальности. Он не скрывал своей принадлежности к ЛГБТ, выступал против лицемерия и коммерческого глянца, писал о том, о чём раньше молчали: об одиночестве, зависимости, уязвимости. Его песни — это отражение уличной жизни Нью-Йорка в 60–70-х.
Perfect Day — песня о светлом и одновременно мимолётном моменте. В ней — прогулка в парке, вино, зоопарк, простая радость, близость… но всё это звучит как воспоминание о чём-то ушедшем. Многие считают, что за строками скрыта тема зависимости, утраты или любви, разрушенной временем. Это песня о хрупкой красоте и тихой печали — когда всё идеально, но ты знаешь, что это не навсегда.
Слушают её те, кто ищет в музыке искренность, мягкую меланхолию и горечь за красивым фасадом. Это музыка для тех, кто хоть раз смотрел на самый лучший день в своей жизни и понимал: он уже закончился.
По насыщенному треками 60-х и 70-х годов плейлисту Хираямы мы можем сделать вывод, что его музыкальный вкус — это, во-первых, очень утонченная и эстетская подборка классической музыки, по которой можно сделать вывод о степени наслушанности Хираямы, а во-вторых, это вайб меланхолии без депрессии и одиночества без трагедии. Он человек, у которого было прошлое, но который научился жить в настоящем.
А что касается книг, которые читает Хираяма?
Книги главного героя тоже о людях вне толпы.
Уильям Фолкнер «Дикие пальмы». Это роман из двух переплетающихся историй о страстной любви и тяжёлых жизненных выборах. Главный герой рискует всем ради чувств, но сталкивается с трагедией. Книга исследует темы свободы, морали и последствий поступков, показывая сложность человеческих отношений и внутреннюю борьбу.
Ая Кода «Деревья». Это сборник коротких рассказов, которые передают тихую, повседневную жизнь простых людей. В них много внимания уделяется природе, внутренним переживаниям и человеческим отношениям без лишних слов и драм. Это очень поэтичные и спокойные истории о силе молчания, стойкости и красоте в обыденности.
Хираяма — современный стоик. Человек, выбравший простую, размеренную жизнь не от бедности, а от осознанности. Он видит красоту в малом, он не нуждается в лишнем. Он слушает старые песни и читает глубокие книги не для того, чтобы соответствовать какой-то там моде, а потому что они — это отражение его души, так сказать его культурный код. Он сам как старый плейлист на кассете — немного потрёпанный, но по-настоящему живой.