February 1

Покеристы всех стран, соединяйтесь!

Культурный феномен бума онлайн-покера в России нулевых для самых маленьких

Помню, во второй половине муниципально-бюджетно-общеобразовательной школьной жизни, крутые пацаны из класса начали рубить в PokerStars на телефонах. И термины с уроков для особо зашуганных детей, типа физики, я записывала вперемешку: фулл хауз, стрит флеш, и что-то про массу тела, умноженную на ускорение. Это был 2017 год, онлайн-покер восстанавливал пульс после дикого кардио в нулевых, и потихоньку делился трафиком с гембл-друзьями. Тогда покер меня не заинтересовал. Просто любители ньютоновских законов ссали курить за школой.

А на недавнем стриме большие дяди из зазеркалья казино поведали о своем полу-легальном, почти-азартном карточном прошлом. Более того, ex-CEO Додо пиццы, знаменитый игрок "Что? Где? Когда?" и Максим Кац тоже встали из профессиональных покерных столов на светлый путь предпринимательства.

Прикинув фишку к носу, я захотела познать культурный феномен бума онлайн-покера в России. За комментарии и подготовку материалов выражаю глубокий respect полупрофессиональным игрокам (и свидетелям эпохи) Виталию (@aff_spb), Алексу (@lamentcfg) и Евгению.

*Это авторское исследование с занимательными подробностями. Статья не замахивается на детализацию покерной хроники. Для лучшего погружения проваливайтесь в гиперссылки.

Big-bang

В природе определить вид среднестатистического американца начала 21 века несложно. Это группа приматов, способная к прямохождению, тяготеющая к взаимному скрещиванию, склонная бухгалтерствовать, и мечтающая избавиться от долгов. От более ранних видов отличаются доступом в интернет. А стоит такому американцу громко разбогатеть, как прочее многообразие планеты спешит умолить матушку-эволюцию превратить их в americanus sapiens. Так, в 2003 году гринго-бухгалтер c низов PokerStars добрался до мировой покерной серии, и заразил игрой человека разумного за пределами США.

В 2003 году Крис Манимейкер выиграл $2,500,000 в финале WSOP. Явление получило название «эффект Манимейкера».

Россияне, почесывая макушку, адаптировали формулу несметного покерного богатства: нехитрая математика + выделенный интернет + граммуля удачи.

Black hole

Большинство русскоязычных игроков, которых я знаю, пришли в онлайн-покер, потому что смотрели по телеку трансляции турниров с комментариями Ильи Городецкого.

- вспоминает Алекс, на глазах которого происходил покерный бум в России.

В 2006 году Илья Городецкий начал комментировать мировые турниры на телеканале "Семёрка" (ТВ7). Стебно-аналитический стиль подачи закрепил за Городецким лычку "голос русского покера". Оцените-ка парочку излюбленных цитат от мастера экспромта:

"Этот блеф настолько плох, что даже дилер посмотрел с осуждением", или, "Когда на ривере открывается дама, кто-то в зале теряет сознание". Аж ручки тянутся посмотреть архивные записи трансляций с комментариями Ильи, правда?

Кроме того, он погружал зрителя в психологию за столом, находил связь покера с другими дисциплинами, и все это под соусом культурно-исторического контекста интеллектуальных игр. Это умножало проникновение на арену людей, не связанных с покером, продолжает Алекс:

Из киберспорта толпа людей пришла: варкрафтеры, CSеры. Топовые киберспортсмены - это, во-первых, спортсмены, во-вторых, задроты. В покере они чувствовали себя комфортно.

В том же 2006 году в России создают Федерацию Спортивного Покера. Теперь, покерное правотворчество узаконено в сознании граждан: твой выигрыш зависит от интеллекта, превалируя над случайностью, при том абсолютно легально. Под эгидой ФСПР проводили офлайн-турниры. Один из таких, Чемпионат России по спортивному покеру, выиграл в 2007 году яблочный Максим Кац. Местечковость турнира не покорила душу коммьюнити, но обнаружила под капотом чемпиона России талант к организации массовых процессов (censured) - в 2010 году Кац создает первый в России бекинговый фонд (спонсорская организация, обучающая игроков, взамен на часть их профитa).

Если отмотать громкость покера на несколько лет назад, вспомнятся покерные школы из 2001. Первооткрывателем стал Дмитрий Лесной - будущий президент ФСПР. К концу нулевых школы разрастались, подкрепляя товарное соседство фондам. Зелененьких игроков агитировали: "Go hard or go home!", открывая таинства теории вероятностей, основ физиогномики и стратегий мировых профессионалов.

Американцы любезно подсчитали, к 2009 году в онлайн-покер в России играло порядка 400.000 человек. Большая часть которых - студенты, судя по материалу из журнала (ха-ха-ха) "Огонёк":

Выпускники МГИМО учредили покерный клуб "Каталония". Попытки собрать свои команды были в МГУ и МГТУ. Некоторое время существовал покерный клуб и при ГУ-ВШЭ. Правда, там студентам разрешили играть только на очки, поэтому через полгода они сами перестали собираться в стенах своей школы экономики. В столице проводили ряд межуниверситетских игр на призы известных покерных сайтов, но даже без этого многие студенты научились при помощи этой игры зарабатывать на жизнь.

Кстати, в конце той же статьи Максим Кац в небольшом интервью ласково советует: "не бросать институты". А особо прыщавенькие представители физико-математического общества пошли дальше. Сибирские студенты на внеклассной теории вероятностей научились обеднять тех, кто зарабатывает на онлайн-покере: Российская армия ботов, покорившая онлайн-покер (Bloomberg).

Сильно осведомленный в рынке покерных ботов, дополняет Евгений —

В 2008-2009 году, в Омске и Новосибирске написали первых ботов под лимитный покер - и они начали выигрывать. На Американском рынке денег было много, боты создавали тысячи аккаунтов и выносили деньги. Именно они стали одной из причин, почему антифрод начал развиваться. Боты работают как entertainment: с фишами играют слабее, с сильными - сильнее, никаких карт они, естественно, не видят. Везде, где есть деньги и математика, там есть и боты. По факту они дают фишу “прикормку” - у профессионала фиш на дистанции не выиграет никогда, а у бота может. Это позволяет игроку дольше оставаться в игре и в итоге приносит больше денег организаторам на дистанции. По моим оценкам, за всё время на покерных ботах заработали где-то 300-800 миллионов долларов.

В "чистом" покере сила русского авантюризма поступательно-вращательными движениями таза сдвигала остальной мир с лидирующих позиций. Молодые игроки следили за турнирами на ТВ7, ТВ3 и телеканале "Спорт". В эфире на покерных столах блестели названия сайтов, где можно было поиграть: PokerStars, Partypoker - главные покерные румы нулевых, существующие по сей день. А pokerstrategy бесплатно раздавал 50$ за пройденную викторину.

Что же в 2000-х заставляло россиян подключать интернет и сутками бетить, коллить, фолдить, чекать и, на десерт, рейзить? В этом скоупе можно разглядеть чинно-следующую связь. Низкий порог входа, стремящийся к нулю; высокий уровень дохода, приближающийся к тысячам. Выучить правила техасского холдема можно за час. И, будучи способным, психологически устойчивым мономаном, за пару-тройку лет выйти на доход в 6-8к$ в месяц. Подобных социальных лифтов молодые люди в России нулевых просто не могли иметь. Всё вокруг нашептывало скорее начинать покерную карьеру: популяризация спорта внутри страны, школы и фонды, сующие капитал для старта в твой кармашек (только прилежно учи стратегии и долю возвращай), и даже из дома выходить не надо. Короче, судьба толкала игроков на азартный путь с упорством, которому невозможно было противиться.

Supernova

Если вы хотя бы одним ухом слышали о покере, значит второе ухо вспомнит имя Ивана Демидова. Здесь, в середине статьи, вы в праве обвинить меня в написании самого паршивого текста об онлайн-покере, скандируя про себя: "Где, блять, хоть строчка о великом покерном гении Ване?". Также до сий буквы не был упомянут и крупнейший русскоязычный форум GipsyTeam. Каюсь, намеренно саботировала терпение покермэнов, искусственно вызывая раздражение псевдо-невежеством, с целью удержания внимания. А вообще, казачки-картежники, тема достойна отдельного блока!

В 2009 году Федерация Спортивного Покера России ушла в мир иной, забрав с собой трансляции с ТВ-каналов. С тех пор покерное коммьюнити перестало поминать ФСПР всуе. Да и не до того было, на фоне главных событий в истории российского покера: в 2008 году Иван Демидов занял второе место в главном турнире мировой серии (WSOP) и заработал $6млн.

История русского Ваньки жадно освещалась в новостях (сюжеты на "Спорт" и "Рен-ТВ"). Журналисты сочувствовали неопытному миллионеру с недельным стажем, выбирающему между Bentley Continental и квартирой в центре Москвы. Так и не сумев выбрать, скромняга с грустью купил и то, и другое. После победы Ваня получил контракт с PokerStars, строчку в "Зале славы" и километры обсуждений на форумах. Кстати, не кажется ли вам странным, что этот вылизанный абзац биографии Ивана Демидова уступил титульной части про Криса Манимейкера?..

Ваня с выигрыша не получил ничего. У него было бекинговое соглашение с Сергеем Gipsy Рыбаченко, который дал Демидову $10.000, чтобы зарегистироваться на WSOP. Плюс Сергей оплачивал всей команде дорогу, проживание и визы в Вегас. До главного турнира каждый из команды проиграл по $40-50к. Рыбаченко к началу мировой серии уже был в минусе на все деньги. Когда Демидов выиграл, то по условиям контракта должен был отдать 80% Сергею. А оставшиеся проценты ушли на налог в Россию. И для Вани это скорее был life change event, чем life change money."

— зафактчекил Алекс, рубанув величие Ивана Демидова.

Пятью годами ранее Крис Манимейкер выиграл на том же самом турнире. Только был он натурально-обычным бухгалтером, который начал карьеру с $86. А играл настолько плохо, что ему аж повезло добраться до мировой серии. Ваня же, человек с математическим бэкграундом, грамотным подходом к игре и способностями к управлению капиталом, но рос на спонсорские деньги. Победа Демидова не умоляет его роль в ажиотаже вокруг покера в России (раздутого, по большей части, в СМИ), но настоящая заслуга заключается немного в другом. Поэтому, победа Криса забирает вступительное слово этой статьи, а история Ивана Демидова заслуживает целый абзац!

Cosmic Dawn

На самом деле заработал Иван Демидов чуть больше, чем ничего. Спустя 10 лет, движетили покера в России ностальгировали по 2008 году в серии подкастов "Байки из покерного склепа" (текстовая расшифровка), где Иван поделился: "После победы пошли разговоры о контрактах с PokerStars. В тот год был самый их расцвет – нереальные деньги, особенно по нынешним меркам, предлагали просто за то, что ты нашивку или наклейку на финальном столе наденешь". Лицо, участие в ивентах и рекламные выступления кормили Ваню. И капитал в руках, мягко говоря, неглупого игрока, раскрыл его как гениального управленца.

В 2009 году Иван Демидов, Илья Городецкий и Сергей Сафронов открывают "GipsyTeam" - легендарнейший сайт всея рунета о покере. Его форум звенел в сердечках играющей России: пользователи жили, писали, любили и разоблачали друг друга именно там. GT больше 10 лет открывают первой браузерной вкладкой, чтобы послушать подкаст "Вечерний бродвей" (с Городецким), забить встречу в оффлайне, пофилософствовать за жизнь или насрать в капюшон Максиму Кацу. Сегодня профессиональные игроки продолжают вести блоги (изредка рекламируя свои телеграм-каналы), форумчане не прекращают комментировать. Но почему же Сергей Gipsy Рыбаченко, чье имя носит сайт, случайно пропал из списка создателей?

На те самые "чуть больше, чем ничего" деньги от контракта с PokerStars, Иван Демидов выкупил долю "GipsyTeam" у Рыбаченко. А далее, доля Сергея в руках Вани начала приносить много денег, на которые он нанял половину базовой команды и построил большую часть процессов. Так, Иван Демидов воздвиг культурный памятник российского онлайн-покера, Сергей гордо пролудил все нажитое в автоматы, а "GipsyTeam" обрастал бессмертными трудами на форуме:

Как Макс Кац промышлял мультиаккаунтингом и гостингом

"7 лет моей покерной карьеры сжались в космологическую сингулярность в моей голове" - философский пост из популярнейшего "Дневника неталантливого регуляра" от величайшего forhayley.

"Покер – это деньги разбросанные под ногами" - как Иван Тихов (со-основатель ДоДо) уходил из покера.

Дневник Khishtaki - блог Михаила Муна о жизни, покере и бизнесе (радиоведущий, игрок шоу «Что? Где? Когда?»).

Про деньги с Пелевинскими цитатами - статья от легендарного анонима Феруэлла.

Игрок с ником "Актер Порно" вырубил себя на стриме (бонус:)

Big Rip

С 2014 года РКН принялся блокировать доступ к покер-румам, а в 2022 году PokerStars ушел из России. Конечно, онлайн-покер продолжает расти, но казино и беттинг растут в 2 раза быстрее. В мире, где трясина смыкается заблюренным будущим и войной за внимание - культурный центр тяжести смещается. Иллюзия "чудо-слотов" не просит у тебя стратегического мышления, постоянного обучения и, иногда, нескольких лет терпения. И онлайн-площадки послушно ассимилировались под новую психологию мира. Началось оказиношивание покерных механик - spin-and-go, гипертурбо режимы, разделы с прочей гемблой.

Покер перестал быть социальным лифтом, сегодня зарабатывать там сложнее. А те, кто прошел под косой бума того времени - пошёл лечиться. Кто-то - от лудомании, кто-то - от депрессии. Многие поняли, что покер, несмотря на интеллектуальную красоту, сильно дисоциализирует тебя от мира. И, сложив в кулечек заработанный кэш и умение думать в неопределенности, ушли строить бизнес (и почитывать GipsyTeam перед сном).

Спасибо за внимание! Не играйте в азартные игры, особенно, если вы конченный идиот:*