Панк из Солт-Лэйк-Сити (1998)
Панк, как и любое другое движение, был обречён на смерть. Всему своё время и место. Реанимировать устаревшую эстетику можно, но чаще всего из этого рождаются непригодные для жизни симулякры. Например, спрос на панк-атрибуты в последние пять лет был высок как никогда. В постсоветском пространстве можно найти тысячи локальных пост-панкеров, воющих под однообразную меланхолию, и такое же количество музыкантов, перенявших "бунтарский стиль 70-ых". СМИ охотно награждают таких звёзд хлёсткими ярлыками, неопытные слушатели попадаются на фальшивый крючок ностальгии: все счастливы. Симулякр может стать эталоном нового стиля и возрождением культуры, но главное его отличие - недолговечность. Интерес к этому падает также быстро, как и растёт. Слушатель быстро заменяет одну ностальгию на другую а подражатели остаются ни с чем. Это касается и музыки, и кино, и искусства в целом. Дело тут не в панке, а в том, что культура взрослеет вместе с человечеством. У неё меняются цели и потребности: натягивать детскую одежду на подростка некрасиво и бессмысленно. Взросление не заключается в постоянном усложнении, но именно в самом акте перемены. Когда-то панк заменил более сложный рок-н-ролл, но пришло и его время уступать. Одно сменяется другим в бесконечном цикле. Именно этот парадокс лёг в основу «Панка из Солт-Лэйк-Сити».
В основе сюжета фильма - история компании отпетых панков. Главный герой, он же рассказчик, Стиво живёт жизнью типичного анархиста: тусуется на панк-концертах, курит дурь, презирает «американскую мечту» и государство. Он отрицает обывательский стиль жизни, забрасывает учебу и карьеру. Всё это кажется ему высшим проявлением свободы и собственной индивидуальности. Но в один день Стиво осознаёт, что идеалы его пали, друзья начинают новую жизнь а маргинальный стиль жизни больше не доставляет удовольствия. Но он боится менять жизнь, прячась под завесу из ирокезов, вызывающей одежды и наркотиков. Но, как не бегай от перемен, они всё равно тебя настигнут. Эпатажный панк ищет себе место в новом мире: жестоком, но неизбежном.
«Панк из Солт-Лэйк-Сити» - невероятно стильное полотно ушедшего времени. Любовь авторов к эстетике бунтарей 80-ых видна невооруженным взглядом. Протестный колорит выражается в культурных и политических отсылках. Чего стоит один внешний вид героев: ядовитые прически и одежда с провокационными лозунгами. Насмешки над Рональдом Рейганом, панк-идеологией и музыкой не раз заставят вас улыбнуться и проникнуться жизнью потерянной субкультуры. Причём субкультурные референсы не выглядят фальшиво. В комичный мир безумного Солт-Лейк-Сити веришь без ложного напряжения.
Взросление Стиво знаменует изменение культуры. Главный герой устаёт от идеи вечной борьбы и отправляется в ростки собственного «я». Это не значит, что он потерял пыл и злобу. Стиво так же не признаёт мировую систему, но теперь жизнь для него важнее чем бесконечный протест. Он находит нечто новое, двигается вперёд, и неважно к чему это его приведёт. Как и культура, Стиво меняется в поисках новых граней человеческого существования.