ВОТ МОЙ БАТЯ ПЬЁТ ВОДКУ — ЭТО ДЕСТРУКТИВНО, А Я ХОЖУ НА ЖИВОПИСЬ — ЭТО СОЗИДАТЕЛЬНО
Так думала я всю свою сознательную жизнь вплоть до того, как пошла на психотерапию. На момент её начала помимо 40-часовой рабочей недели я изучала два языка, читала по минимум два художественных романа в месяц, занималась каллиграфией, посещала несколько литературных кружков и фрилансила. Я очень этим гордилась, и мне постоянно казалось, что я делаю слишком мало всего. О чём я никогда никому не рассказывала, так это о том, что тогда у меня не оставалось сил для того, чтобы удовлетворять свои физические потребности. Я не мылась и не чистила зубы по несколько дней, вытирала пыль в комнате и стирала одежду раз в три-четыре месяца, ела один раз в день, спала меньше восьми часов со включенным светом и в одежде (потому что не успевала выключить свет и раздеться до того, как усну), ходила к врачу только когда «обломок копья в спине начинал мешать спать». Чтобы спать всю ночь в джинсах и в куртке моему бате надо было напиться до чертиков, а мне — всего лишь провести один правильный и продуктивный день созидательного труда. И это происходило почти каждый день в течение нескольких лет, постепенно усугубляясь.
Где-то на задворках сознания у меня теплилась робкая мысль, что это всё как-то наверное не очень нормально, но я ничего не могла с собой поделать. Это сейчас я знаю, что такое состояние называется некрасивым словом «невроз», и что оно крайне деструктивно для здоровья. Думаю, в некоторых случаях ничем не лучше алкоголизма. Потому что если у моего бати зависимость от водки, то у меня — зависимость от чужого одобрения и мнения. Ради того, чтобы какой-то проходящий мимо человек кинул мне своё одобрительное «молодец», я находила себе всё новые занятия и увлечения, тратила невообразимое количество времени и усилий, с каждым разом всё сильнее и сильнее нагружая себя работой.
Ведь как у нас принято поддерживать людей? «Тебе грустно? Найди хобби!» Я нашла. Я нашла дофигиллион грёбанных хобби от астрономии до соционики. Каждое из них длилось от нескольких месяцев до нескольких лет, но ни в одном из них я не смогла достичь каких-либо значительных результатов.
«Тебе грустно? Это всё от лени! Найди работу!» Я нашла дофигиллион работы. Я работала по восемь часов в день на основной работе, а потом приходила домой и работала над халтурами от знакомых, которые платили мне три копейки или вообще шиш, а требовали не меньше, чем на обычной работе. В итоге в моей жизни почти не осталось людей, которые говорили бы мне что-то кроме «сделай то-сделай это». И я делала. Я очень старалась. А ещё и терпела кучу критики, которая обрушивалась на мои работы. Потому что я ждала, что наступит день, когда все эти люди поймут, какая я хорошая и интересная, позовут меня гулять, будут со мной говорить просто так, будут со мной дружить, может, кто-то из них в меня влюбится, может, кто-то из них познакомит меня с другими интересными людьми… Но, предсказуемо, ничего такого не происходило, всё общение носило исключительно поверхностный характер, и в дальнейшем на меня просто продолжили плотнее наседать с работой.
С каждым месяцем психотерапии на меня начала наваливаться усталость. Она стремительно усиливалась и разрасталась до непомерных масштабов. Я даже шутила, что не у меня есть усталость, а у усталости есть я. И с каждым месяцем я избавлялась от очередного хобби и подработки, пока не осталось совсем ничего кроме основной работы. Я очень расстраивалась от этого, чувствовала сильное ухудшение своего состояния, называла себя бесполезной, искала способ запустить обратно свой внутренний двигатель. Мне хотелось купить «фен» или пойти к психиатру и попросить антидепрессанты, чтобы снова стать «продуктивной». Потому что именно этого от меня ждут все эти люди! А я же так хочу им угодить. Бывали дни, когда я целый день просто лежала в кровати и не вставала даже поесть. Так как я живу одна и работаю удаленно, я могла ни с кем не разговаривать по несколько дней подряд. И так месяцами напролёт.
Сейчас я думаю, что усталость была со мной всегда. Просто я её игнорировала. Ради того, чтобы понравиться очередному человеку, которой заведомо не заинтересован ни в чём от меня, кроме выгоды, которую я могу ему принести. Даже если это нематериальная выгода. Или ради того, чтобы убежать от решения своих личных проблем. Не буду решать их, вместо этого прочитаю очередную книжку на 500 страниц, напишу картину, возьму фриланс, помогу знакомому, буду уставать, и у меня не будет времени грустить! Фу-у-у, личные проблемы — это же так мелко, так эгоистично, так недостойно хорошего человека. Хороший человек думает не о себе, а обо всём человечестве, делает всё для других, ничего для себя, а потом другие ему помогут так же, как и он им. Следуя этой «благородной» логике, я пришла к полнейшему одиночеству и к полнейшему эмоциональному истощению.
Усталость заставила меня заметить её. Заставила меня остановиться и увидеть, что в моей деятельности, в которую я вкладываю так много усилий, нет никакого смысла. Она ни на что не влияет и, что самое главное, она меня не наполняет. Да, я могу приобрести новый навык или знания, но моё душевное состояние только ухудшается. Так к большой усталости присоединилась большая бессмысленность. Окна моей квартиры выходят на край города, вечером в них видно только непроглядную черноту. И временами мне казалось, что она вылазит из моего окна в мою комнату, и что в мире не существует ничего кроме меня и этой черноты.
Зачем я всё это рассказываю? Этот канал был создан для очередного моего хобби, которое я использовала как побег от собственных проблем. И чтобы вам понравиться. Я не писала сюда ничего уже очень долго, потому что у меня случился кризис, и больше не осталось сил ни на дурацкие хобби, ни на чьи-то подработочки, ни на книжки, ни на что-либо в этом духе. У меня пропало стремление кому-то понравиться, потому что если для этого нужно прикладывать такие непомерные усилия, переламывать себя через колено, чтобы вписаться в рамки очередного коллектива, то пускай все идут лесом.
Но у меня иногда появляется желание рассказать свою историю, потому что я надеюсь, что мне станет от этого хоть сколько-нибудь легче. А ещё я знаю, что мои проблемы не уникальны, что они знакомы большинству из вас, и что вы, так же как и я когда-то, отрицаете их наличие у себя. И думаете, что этим отрицанием вы от них избавитесь.
ОЙ, НУ ПОНЯТНО, БУДЕШЬ ТУТ ПРОПАГАНДИРОВАТЬ СВОЮ ПСИХОТЕРАПИЮ! ЕСЛИ ТЕБЕ ЭТО ЧЕМ-ТО ПОМОГЛО, ЭТО НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО ВСЕМ ТУДА НАДО!
Думаю, вы будете злиться на меня тем сильнее, чем больше вы будете узнавать себя в моих рассказах о себе. Потому что люди обычно злятся не на источник проблемы, а на того человека, который говорит о проблеме. Ведь если злиться на проблему, это значит её признавать, а признавать значит необходимость с ней что-то делать. И к этому не все готовы.