February 11, 2022
Шаляпин: настоящий, разудалый, казанский, свой. Правила жизни великого певца
Поднимаем бокалы с шампанским за день рождения настоящей мировой суперзвезды — великого оперного певца и актёра Фёдора Шаляпина. Легенда, мот, балагур, двоежёнец и лучший исполнитель народного "Эй, ухнем!" родился на улице Рыбнорядской (сейчас это Пушкина), выступал в Петербурге, Москве, Нью-Йорке и — только представьте себе! — в Мельбурне и Сиднее. После смены власти он эмигрировал из страны и умер в Париже. Собрали его правила жизни: тут про деньги, жадность, любовь, кутежи и лучший город мира.
О том, где можно круто провести время
Трактир с детства был для меня местом, где люди всегда интереснее, веселее и свободнее, чем дома.
И если не хочешь испытать незаслуженных унижений — куй железо, пока горячо, работай, пока в силах, не жалей себя!
Не отрывая глаз я смотрел на сцену… буквально разинув рот. И вдруг, уже в антракте, заметил, что у меня текут изо рта слюни. Это очень смутило меня. "Надо закрывать рот", — сказал я себе. Но, когда занавес снова поднялся, губы против воли моей опять распустились.
Ну, что ж? Буду продолжать. Я не настолько избалован жизнью, чтоб теряться в таких обстоятельствах. Всё это бывало: били меня и я бил. Очевидно, на Руси не проживёшь без драки.
О людях, ставших с ночи на утро властителями России, я имел весьма слабое понятие. В частности, я не знал, что такое Ленин. Мне вообще кажется, что исторические "фигуры" складываются либо тогда, когда их везут на эшафот, либо тогда, когда они посылают на эшафот других людей.
Я продолжаю думать и чувствовать, что свобода человека в его жизни и труде — величайшее благо. Что не надо людям навязывать насилу счастье. Не знаешь, кому какое счастье нужно.
Взгрустнул маленько, как получил твоё письмо о пребывании в Казани. Как перед глазами вырос в памяти моей прекраснейший (для меня, конечно) из всех городов мира — город.
Я был очень удивлён и даже несколько тронут их интересом ко мне, добросовестно рассказал им о своём рождении, женитьбе, вкусах, сообщил, что в тюрьме ещё не сидел, и привёл пословицу, которая рекомендует русскому человеку не отказываться ни от сумы, ни от тюрьмы.
— Ол райт! — сказали они и сделали "бизнес".
На другой день мне сообщили, что в газетах напечатали про меня невероятное: я — атеист, один на один хожу на медведя, презираю политику, не терплю нищих и надеюсь, что по возвращении в Россию меня посадят в тюрьму.
Надо петь. Публику нельзя обманывать! Они же заплатили…