Взлёт и падение Cannon Group или как израильтяне Голливуд покоряли
Все мы слышали и знаем, что Голливуд был основан преимущественно евреями. Именно они стояли во главе Paramount, Metro-Goldwyn-Mayer, Warner Bros., Universal Pictures и 20th Century Fox. Тут я вас вряд ли удивил. А удивить хочется, поэтому сегодня расскажу вам историю о другой компании, у которой не просто еврейские, а прямо израильские "корни", и она стоит за многими фильмами нашего детства, дорогие миллениалы и поколение X.
Жизнерадостные мужчины на фото - это Менахем Голан и Йорам Глобус. Причём забавно, что Менахем тоже родился с фамилией Глобус, но в юности сменил свою фамилию на Голан. Они - двоюродные братья, которые, по сути, сформировали современный кинорынок Израиля.
Но погодите с современностью, нужно сначала вернуться в Израиль 60–70-х годов. Тогда мотивация и становление наших героев будут более понятны.
Менахем Голан не был просто режиссёром или продюсером. Он был человеком, который мыслил масштабом в стране, где масштабов ещё толком не было. Израильская киноиндустрия тогда только формировалась. Бюджеты были скромными, инфраструктура была зачаточной. Но Голан уже снимал хиты. В частности, именно он подарил Израилю первую номинацию на "Оскар" за фильм "Салах Шабати". Именно его "Казаблан" стал абсолютно культовым творением, которое живёт на театральных подмостках по сей день. Мюзиклы, комедии, драмы - всё это собирало кассу и формировало массовый вкус.
Йорам Глобус был более прагматичным. Он выстроил систему проката. Контролировал дистрибуцию. Вместе они создали модель: производство + прокат + контроль рынка. К середине 70-х они не просто снимали кино. Они зарабатывали. И зарабатывали хорошо - это были не бедные режиссёры в поиске грантов. Это были бизнесмены с продюсерской одержимостью и огромными амбициями, которым становилось очевидно тесно на маленьком израильском рынке. Поэтому Голан поглядывал в сторону Голливуда не как на мечту, а как на максимально логичный следующий шаг. Если ты уже доказал себе, что можешь создавать массовое кино в Тель-Авиве, почему бы не сделать это в Лос-Анджелесе?
"Счастливым билетом" в мир зарубежного кинорынка стал "Эскимо лимон", который в эпоху советских видеосалонов передавался из рук в руки втихаря и под названием "Горячая жевательная резинка". Первый фильм превратился в полноценную франшизу с американским ремейком и международной известностью. Это был он - идеальный момент для рывка.
В 1979 году появляется возможность купить убыточную американскую студию - The Cannon Group. Она была основана в 1967 году как небольшая независимая американская студия, занимавшаяся преимущественно низкобюджетными фильмами и дистрибуцией, но к концу 70-х фактически оказалась на периферии индустрии и испытывала финансовые трудности. К моменту покупки в 1979 году компания была убыточной, не имела чёткой стратегии и не играла заметной роли в Голливуде - именно эту «почти мёртвую» студию израильтяне и решили превратить в фабрику жанрового кино. Для большинства это выглядело бы безумием. Для Голана и Глобуса - экспансией.
И они начинают играть по своим правилам. Голан и Глобус были не просто продюсерами. Они были одержимыми. Они мыслили не как классические голливудские боссы, а как предприниматели с рынка Кармель: быстро, громко, дерзко. Они продавали фильмы на Каннском кинорынке… ещё до того, как эти фильмы были сняты. Они рисовали постеры раньше сценариев. Они заключали международные сделки, размахивая концепт-артом и идеей. Это был чистый хозплан на стероидах.
Если вы росли в 80-е или 90-е, вы точно смотрели Cannon, причём даже если не знали, что это Cannon. "Американский ниндзя", "Кровавый спорт", "Копи царя Соломона", "Любовник леди Чаттерлей", "Кобра", "Отряд Дельта", "Последний девственник Америки" (это, кстати говоря, и была американская версия "Эскимо-лимон").
Критики, мягко говоря, морщились. Но публика - шла! И парадокс в том, что за всей этой эксплуатационной, мускулистой эстетикой скрывалась настоящая израильская энергия: сделать невозможное возможным. Они были безумно амбициозными для своих бюджетов - и слишком смелыми для осторожного Голливуда.
И, конечно, это не могло продолжаться вечно. К середине 80-х Cannon раздулась до невероятных масштабов. Пиковым стал 1986 год - 43 фильма за год. Для сравнения: некоторые крупные студии столько не выпускают и сегодня. Деньги текли рекой, и Cannon начала скупать кинотеатры - в США, в Нидерландах, в Италии, в Великобритании.
А хотите главный парадокс? В этот же период Cannon со своими второсортными фильмами взяла и получила… «Оскар».
Нидерландский фильм «Нападение» (1986), выпущенный Cannon, получил премию Американской киноакадемии и «Золотой глобус» как лучший иностранный фильм. Израильтяне, которых считали королями B-муви, внезапно оказались и в «высокой лиге». И вот именно там началась трещина. Когда денег стало больше, бюджеты выросли. Когда бюджеты выросли - риски стали опаснее. А кассовые провалы начали стоить слишком дорого.
Но Голан по-прежнему мыслил масштабом. Он хотел больших звёзд, больших проектов, больших франшиз. На этом этапе стоит рассказать одну из самых забавных голливудских историй жанра "А прикиньте, если бы...?"Так вот, в середине 80-х Marvel переживала финансовые трудности и активно продавала лицензии на экранизацию своих персонажей. В 1985 году права на Spider-Man приобрела компания Cannon Films.
Да, всё серьёзно. Израильтяне владели правами на Spider-Man.
Менахем Голан мечтал сделать из этого большой проект. Писались сценарии. Обсуждались режиссёры. Рассматривались разные концепции - от более мрачной версии до почти фантастического экшена в духе 80-х. Но у Cannon уже начинались финансовые проблемы.
Супергеройский фильм требовал бюджета, которого у студии просто не было. Их модель работала на скорости, на пред-продажах, на жанровом кино с понятной экономикой. Spider-Man требовал стабильности и больших инвестиций.
В итоге проект так и не состоялся. Права начали переходить из рук в руки, студия трещала по швам, а декорации, построенные для потенциального супергеройского фильма, в итоге использовали для съёмок «Киборга» с Ван Даммом. Ирония истории в том, что если бы Cannon удержалась на плаву, мы могли бы увидеть Человека-паука ещё в конце 80-х - в эстетике «Американского ниндзя» и неонового постапокалипсиса. Попробуйте представить этот параллельный мир.
Ирония в том, что именно Ван Дамм на какое-то время стал спасательным кругом.
«Кровавый спорт» (1988).
«Кикбоксер» (1989).
«Киборг» (1989).
Эти фильмы ещё держали студию на плаву.
Но внутри уже начался раскол. Комиссия по ценным бумагам заинтересовалась финансовой отчётностью. Империя, построенная на скорости и пред-продажах, начала трещать. В результате сложных финансовых манёвров контроль над компанией перешёл к итальянскому предпринимателю Джанкарло Барретти.
И вот здесь история становится почти трагикомической. Менахем Голан ушёл из Cannon из-за разногласий с Глобусом и новым руководством. Он создал 21st Century Film Corporation. В качестве «отступных» получил права на Капитана Америку и Человека-паука — и немедленно запустил «Капитана Америку» (1990).
А дальше — почти анекдот эпохи 80-х.
На волне популярности ламбады Голан и Глобус сняли… два конкурирующих фильма про один и тот же танец. «Lambada» и «The Forbidden Dance» вышли в 1990 году с разницей в несколько недель.
Это был уже не стратегический бизнес. Это была агония амбиций.
Барретти вскоре оказался под следствием в США и был вынужден покинуть страну. Cannon доживала последние годы, выпуская продолжения вроде «Американский ниндзя 4» и несколько малозаметных проектов.
В 1994 году история Cannon закончилась. А в 2014-м о ней сняли два документальных фильма - «Electric Boogaloo» и «The Go-Go Boys». Потому что даже её падение оказалось слишком ярким, чтобы его забыть.
После краха Cannon в 90-х Йорам Глобус вернулся к тому, что он всегда умел лучше всего - к прокату и дистрибуции. Он занимался кинопоказом в Израиле и участвовал в развитии кинотеатрального бизнеса. Бренд Globus в израильской киноиндустрии - это именно его фамилия. Образно выражаясь, Глобус как был, так и остался бизнес-архитектором. В отличие от Менахема Голана. Этот человек-пожар продолжил жить амбициями и снимать, пусть даже без прежнего успеха. Один из упомянутых ранее документальных фильмов о Cannon Group и стал последним его выходом в свет. В 2014 году его не стало. Йорам Глобус жив и поныне, является председателем Израильской Ассоциации кино и ещё в 1999 году получил премию "Офир" за жизненные достижения в кино.
Cannon не просто штамповала боевики. Она изменила международный кинорынок. Она доказала, что кино можно финансировать через агрессивные пред-продажи. Она превратила жанровое кино в глобальный экспорт.
И сделали это — израильтяне. Не голливудские династии. Не студийные наследники. А два двоюродных брата из страны, которой тогда было чуть больше тридцати лет.
И, возможно, именно поэтому эта история - не только про взлёт и падение студии. Это история про израильскую дерзость. С её блеском. И с её неизбежной ценой.
Когда в следующий раз будете смотреть (или вспоминать) "Американского ниндзя" или "Кровавый спорт", вспомните, что это - тоже небольшая (и совершенно не самая очевидная) часть израильской истории...
P.S. Если подобные кино-расследования вызывают у вас интерес; если вы хотите читать самые интересные новости из мира кино, видеть новые трейлеры, а также читать обзоры тех или иных фильмов от автора материала - подпишитесь на мой канал в Телеграме - "Синеманьяк". Мне будет приятно, а вам - полезно. Win-Win. Спасибо.