Вино
Печаль человека, который может выразить свои чувства словами, много легче печали того, кто не может связать двух слов.
Уэда Акинари
I.
Уэда Акинари был достаточно обычным, непримечательным человеком. Семья была скромной: мать — проститутка, отец неизвестен. В детстве во многом им помогали родственники, хотя сопровождалось всё осуждающими комментариями то в сторону мальчика, то в сторону матери. Но хотя бы не отказались.
Мама часто плакала. Ребёнок не понимал причины её слёз, но всегда переживал за неё и был рядом.
В остальном всё было как у всех. Среди сверстников Акинари не был ни звездой, ни изгоем. Он спокойно находил общий язык с другими, как многие дети обладал своим кругом школьных друзей.
О себе он не думал. Его так приучили. Всякий раз смотреть на то, как матушка расстраивается из-за его слёз, было невыносимо. Тогда он стал закрываться в себе. Он должен быть сильным. Он больше не плакал.
В подростковом возрасте он совмещал подработку и учёбу, чтобы помогать матери. Большого заработка не было, но так Акинари чувствовал себя спокойнее.
После окончания школы вставал вопрос о будущем. Постоянно торчать на подработках было бы глупо. Нужно было учиться дальше.
Выбор пал на медицину. Спонтанно, но вполне удачно, по мнению юноши. В конце концов, это и полезно, и интересно.
Теория давалась ему на отлично, кто-то даже пророчил ему успех в медицине. Акинари старался не зазнаваться, но определённо был горд собой. Где-то в грёзах уже виделось светлое будущее великого или, по крайней мере, просто успешного врача.
Но наступила практика. Вот здесь его навыки встали под вопросом. Преподаватели говорили, что рука тяжёлая и совсем не подходящая для работы. А все богатые знания о теории как будто оказались бесполезными. Словно его учили чему-то другому. Но это же дело опыта и практики, верно? На этот вопрос так никто и не ответил.
Внутри что-то треснуло. Он стал хуже учиться. Как будто теперь он перестал видеть во всём этом смысл. Образ отличника потихоньку начал разваливаться. Некогда так горячо любимая учебная литература стала ощущаться тяжёлой и бесполезной ношей. Но не бросит же он всё на середине пути?
Пропустить пару стаканов алкоголя стало нормальной практикой раз в пару недель. С компанией или без — неважно. Если что, компанию всегда можно найти! В отличие от учёбы, с харизмой и обаянием у Акинари не было проблем. С годами он стал только очаровательнее.
Правда было стыдно перед матушкой. С годами ему только всё больше становилось её жаль. Её ситуация стала выглядеть ещё хуже, когда он начал понимать то, чего было не понять в детстве. Теперь ему было понятно, почему родственники всегда ругали их. Почему они живут одни. Почему у него нет отца. С самого детства ему выпала доля быть опорой для неё. Во всём мире они были друг у друга одни.
Она любила своего сына. Но не могла заботиться о нём как о ребёнке. Она не была готова к его рождению.
В один день матери не стало. Несчастный случай. Её не спасли. Всё это вылилось на последний год обучения. Акинари закончил его с трудом. Создавалось ощущение, что над ним сжалились ввиду его трагедии.
Долго горевать времени не было, надо было прокармливать самого себя. Пришлось устраиваться в больницу. А куда же ещё?
Было трудно. На работе с ним уже никто не обходился так, как на учёбе. Теперь отношение к нему было не снисходительным, а пренебрежительным. Но Акинари игнорировал это. Или делал вид, что игнорирует. Работал. Много работал. Безумно много работал, чтобы стать достойным врачом. А всё свободное время проводил в барах. Больше его ничего не сдерживало.
Жизнь начала состоять только из двух событий. Вот он работает до потери пульса. А вот он уже расслабляется в баре среди мало знакомых людей.
Всё остальное он даже не запоминал.
За это время он перевстречался с бесчисленным количеством людей. Большинство из них, конечно же, были дамы. С ними у него были очень странные отношения.
Акинари любили за то, какой он понимающий и чувственный. Он всегда слушал и слышал других людей. Был внимателен до самых мельчайших деталей. Это и очаровывало.
И вроде было приятно. А вроде всё это также превращалось в рутину. Он привык к тому, что люди — бесконечно страдающие существа. Им нужно совсем немного: быть услышанными и любимыми. Естественно, он не пользовался этим. Принимал как данное.
Сначала он делал это, чтобы избегать своей работы. Но со временем это также стало ощущаться работой. Теперь он врач для души.
Про себя же он говорил чертовски мало. Но люди на это и не обращали внимания. А ему это и не нужно было. Он уже давно выстроил между собой и своими чувствами огромную стену. Он вечно улыбающийся, шутливый джентльмен.
II.
Уже месяц он ухаживал за одной пациенткой с очень странным случаем. Маленькая девочка лет десяти с неизвестной болезнью. Симптомы, казалось бы, обычные: слабость, боль в мышцах и суставах, температура. Но никакие лекарства не помогали.
Иногда Уэда чуть ли не ночевал рядом с пациенткой. От неё же заразилось ещё несколько людей. Все разводили руками.
Потом по телу начали появляться странные красные пятна. Они ужасно болели. У девочки уже не было сил плакать от боли. Она угасала с каждым днём. Сам Уэда не заразился только при помощи чуда. Но он не мог найти себе места. Сердце разрывалось на куски от страданий ребёнка.
Он постоянно наблюдал за ней, замечая каждое изменение её состояния. Прогнозы были неутешительные.
Уже три пациента с такими же симптомами скончались. Уэда чувствовал за это свою вину.
Внезапно девочке стало легче в один из вечеров. Она даже начала улыбаться. Симптомы ослабли, казалось, что она идёт на поправку. Впервые за несколько дней она смогла спокойно поесть. В сердце затеплилась надежда, что он на верном пути.
Но в эту же ночь её не стало. Она стала четвёртой умершей. Случилось ещё одно удивительное событие. После её смерти симптомы пропали у всех зараженных.
Всё это время Уэда боролся не с неизвестной болезнью. Всё это время он боролся со способностью. Способность погубила свою владелицу, тем самым спасла остальных.
Акинари не мог понять этого. Вера в себя окончательно исчезла. Какой же он отвратительный врач. Коллеги были правы.
Но он остался работать. Всё-таки никто не смог ничего сделать, правда же?
Пару раз его допустили до операций. Хотя каждый раз грозились, что это кончится плохо.
И были правы. В один день под его руками погиб пациент. Теперь это не вина неизвестной болезни. Теперь это вина только Уэды Акинари.
Он уволился в скором времени. Больше не мог нести это бремя.
Ему снились кошмары. Постоянные кошмары. Одни и те же сны. Он тонет в чужой крови. Как бы он не старался выбраться, всё бесполезно. Его тянет на дно.
III.
Он сидел на холодном полу, спиной опираясь на ванну. Голова опущена вниз. В руках пустая бутылка из под алкоголя.
Его трясёт. На глаза наворачиваются слёзы. Впервые за столько лет.
Он копил эту боль огромное количество лет. Всё это время оно держалось в нём огромным сгустком и продолжало расти. С каждым днём всё больше и больше. Он игнорировал его, запирал глубоко в себе.
И даже сейчас, кроме него, никто этой боли и не увидит.
Он бросает бутылку в стену и закрывает лицо ладонями. Он не должен реветь.
Бутылка не разбивается, отскакивает от стены и катится куда-то в сторону. Настолько он беспомощен.
Слёзы не прекращают идти, как бы не умолял себя остановиться. Он пытается отрезвить себя, ударяя по щеке.
Ему не хватит одного раза, чтобы вылить всю эту боль. Ему не хватит и десяти раз.
После этого он снова больше не проронил ни слезы. Снова шутливый, улыбающийся джентльмен.
Боль стала копиться по новой, а Акинари всё также игнорировал её.
Он всё-таки вернётся к медицине. Но на этот раз подпольной. Бывший коллега предложил ему что-то такое. Акинари решил дать себе ещё один шанс.
Идти ему больше некуда. Кроме как быть ничтожным врачом он ничего не умеет.