.
Закулисье
В старину актеры обманывали народ
Повсюду сквозило радушие и готовность верить чему угодно
Теперешний зритель искушен, в театр ходят профессионалы
Актеру мало предстать в гриме, от него теперь требуют переселения душ
Завсегдатаи премьер выступают чуть ли не поверенными Мусагета
Игра вполузерьез не вдохновляет их даже на провинциальные сплетни
Сегодня, чтобы воплотиться в роль
Приходится убивать в себе сопротивление навязываемому смыслу
Ежедневно наступать на горло собственному Я - тяжкий труд
Талантливый актер вообще не имеет собственного голоса
Поэтому он может без помех сыграть, что угодно
А потому и делаются пробы, сближающие характер и роль оптимально
Когда одно и то же лицо мелькает на экране слишком часто
Его имидж начинает отвлекать публику от максимы сюжета
В театр начинают ходить "на артиста"
Зритель, бессовестно откровенным образом
Выражает сомнение в нужности режиссуры вообще
Естественно, это не может не сказаться на режиссерской печени
И вот, чтобы уязвить подлого зрителя
Режиссер идет на отчаянный трюк
Он разворачивает на сцене абсурд
Понимая ее кусочком улицы, коммунальной кухни, государственной измены
Это всхлип лабиринтов его души, желающей напомнить и о себе
А вовсе не дань моде, как некоторые думают
Репетиции получаются похожими на обучение правилам новой игры
С одной стороны - гений, стягивающий воедино смысл всего сценария
С другой - выбегающий на фоне посредственности талант исполнительства
Сложность в том, что зритель, будучи однажды уже одураченным
Не желает проходить сквозь это святотатство еще раз
И тем более, не желает платить за это деньги
В нем нельзя стоять, надо непременно фланировать
Особенно в антракте - буфет, туалет, бинокли на ложи
Гениальный режиссер проводит антракты в зрительской курилке
Это называется искусством сопряжения
И приносит ощутимые результаты
Публика напрочь перестает отождествляться с завсегдатаями прогонов
Забравшись с банкой пива на колосники
Режиссер наблюдает реакцию публики
Шаг за шагом подводя ничего не подозревающего зрителя
К порогу жажды ощущений оттуда
Когда же занавес наконец спадает
Мир несколько мгновений воспринимается в копеечку
Старый, больной, некрасивый
Зритель с готовностью раскошеливается