«Что бы я ни писал, я звучу как Ambidextrous»: Ник Завриев о творческом методе, 90-х и нишевых лейблах
На «Местности» вышло переиздание альбома "Undisclosed Circuit" Ника Завриева aka Ambidextrous — идеолога IDM, музыкального журналиста и первого исследователя российской электронной сцены. Сейчас на лейбле готовится его совместный альбом с Anderdog, кроме того он путешествует и продолжает работать с культовыми зарубежными электронщиками, с которыми, кстати сказать, познакомился еще в 90-е на форумах фанатов экспериментальной электроники. В интервью он рассказал, как музыкальная тусовка по интересам перерастает в профессию, что важнее в творчестве — наслушанность или уникальность, и почему «попсовый» эксперимент обернулся для него хейтом поклонников.
Что особенного происходило в твоей жизни в момент записи альбома Undisclosed Circuit и как это повлияло на звучание, концепцию?
Альбом писался довольно долго, где-то с 2017-го по 2021-й – не то, чтобы я всё это время писал один альбом, скорее это был некий общий "пул" треков, который потом поделился на пластинку более оптимистичную и рейверскую ("Armchair Raver") и более задумчивую и где-то даже печальную – это как раз "Undisclosed Circuit". Соответственно, за это время со мной довольно много всего произошло – я впервые побывал в Японии и Канаде, съездил в небольшой тур по восточной Европе и вообще довольно много где успел поиграть, от Берлина до Стамбула – для меня такие впечатления это всегда какая-то эмоция для новых треков. Я сделал "Планетронику" (тогда еще в виде подкаста), стал чуть меньше заниматься журналистикой и начал преподавать историю современной музыки, о чем думал много лет. Короче говоря, моя жизнь тогда развивалась в целом довольно интересно и позитивно. И несмотря на это, у меня регулярно как-то сами собой получались грустные треки – вообще музыка у меня не столько отражает жизнь, сколько уравновешивает её. Когда вокруг всё мрачно, то сев за клавиши хочется себя чем-то если не развеселить, то хотя бы успокоить, привести в равновесие, это для меня всегда была своего рода терапия. И в обратную сторону это тоже иногда срабатывает – вот так случайно получилась пластинка о довольно антиутопическом будущем, которое нас очень скоро настигло – пандемия, война, какая-то тотальная потеря коммуникации между людьми. Трек "One Way Flight" (то есть "билет в одну сторону") я написал году, кажется, в 2018-м, когда, казалось бы, ничто не предвещало.
Какие инструменты, программы ты используешь для записи, этот альбом в техническом смысле чем-то выделяется? Может быть, сэмплы какие-то интересные сам записывал?
Глобально моя технология записи не очень меняется по сравнению с 1997-м, когда я впервые сел что-то сочинять. С тех пор и поныне я в качестве основной DAW использую Cakewalk (сейчас – Cakewalk Sonar). К тому моменту, когда появился Ableton, у меня уже было несколько альбомов и мой workflow был уже довольно хорошо отработан, поэтому я решил не чинить то, что не сломано. К тому же, для меня очень важно практически каждый трек, который я записал, иметь готовым к лайв-исполнению (я нередко играю целиком старые пластинки или добавляю в сеты какие-то совсем старые вещи, чуть ли не из 1990-х), так что "переезд" потребовал бы месяцы, а то и годы работы. При этом понятно, что набор инструментов и эффектов постоянно меняется – например, моя домашняя студия постепенно обрастает "железом", и примерно в начале периода, когда писался "Circuit" я купил себе синтезатор Deepmind 12 и на альбоме он очень много где звучит. Я и сейчас его очень люблю и много использую – он чем-то похож на мой любимый Juno 106, но на самом деле умеет гораздо больше и оттенок звука у него совсем другой. Вообще мне кажется у каждого музыканта "фазы" в творчестве – это еще и какие-то технологические приемы. Где-то во времена этого альбома я, например, начал активно использовать плагин Discord для "айдиэмизации" ударных или Rhodes в качестве басового инструмента.
Пару слов о работе с зарубежными лейблами, в частности с Fantasy Enhancing Есть ли у тебя какой-то интересный, полезный опыт из общения с продюсерами?
Так сложилось, что на зарубежные лейблы мне всегда было попасть проще, чем на российские. Мне повезло наблюдать становление IDM, что называется, в прямом эфире – у меня довольно рано появился интернет и в девяностые я тусовался на тех же форумах, где собственно этот термин и возник. И вот вся эта "вторая волна", лейблы Merck, Toytronic, Neo Ouija, n5MD – это в общем была одна тусовка, которая на этих форумах общалась, обменивалась записями и так далее (сейчас, кстати, довольно похожая по духу и отчасти по составу участников тусовка – это сообщество TWGEEMA в фейсбуке). Я там тоже как-то участвовал – то трек отдам на сборник, то ремикс кому-то сделаю. Так что с Ли Норрисом, боссом лейбла Fantasy Enhancing, мы знакомы лет 25 – он брал у меня трек на сборник "Cottage Industries 2" лейбла Neo Ouija (которым тогда руководил) еще в 2002-м, ну и музыку я его всегда очень любил, сначала Metamatics, а потом Autumn Of Communion.
К середине нулевых эта активность вокруг IDM стала постепенно спадать (тогда я правда успел выпустить альбом "Rocket Mind" в Бельгии на U-Cover, которым просто послал готовый альбом и они его издали, весь процесс занял от силы недели три), а потом где-то в середине 2010-х все опять стало возрождаться, частично с теми же игроками, частично с новыми (Touched, Moatun 7 и так далее). Мартин из Touched меня, кажется, нашел сам – видимо, помнил меня еще по той, старой волне. Потом я выпустил эмбиент-альбом на американском лейбле Carpe Sonum, где в том числе выходила новая музыка Ли, и после этого он стал звать меня уже с полноценными релизами на свои лейблы …txt и Fantasy Enhancing. Работать с ним мне очень понравилось – всё было быстро, ненапряжно и он давал мне полный карт-бланш – я просто присылал ему готовые альбомы, а он издавал их на дисках, которые довольно быстро разлетались – вокруг лейбла собралась довольно большая и преданная аудитория.
Вообще, в том, что касается работы с маленькими нишевыми лейблами вообще и зарубежными в том числе, очень важно понимать, что маленький лейбл – это всегда в первую очередь сообщество единомышленников. Никому не нравится, когда человек приходит со стороны, дает вам демо, и если вы его немедленно не издаете, теряет к вам всякий интерес и уходит навсегда. Поэтому самый верный путь к попаданию на нишевый лейбл, неважно местный он или заграничный, это сначала влиться в их комьюнити. Подписаться на них во всех соцсетях, комментировать, лайкать, покупать пластинки, на ивенты ходить – короче говоря, участвовать в жизни лейбла. А дальше, когда где-нибудь через год-полтора вы решите показать им свою музыку, они примут вас как родного – как минимум, они её внимательно послушают, дадут каких-то советов и так далее. Они будут понимать, что вы пришли к ним адресно, это не ковровая рассылка по всем лейблам, чью почту вы смогли найти в открытых источниках.
Зарубежные лайвы у меня при этом начались гораздо позже, чем зарубежные релизы – если не считать "ближнего зарубежья", то первый заграничный концерт у меня случился году, кажется, в 2011-м – это было в Генуе вместе с Port-Royal, и это был один из лучших концертов в моей жизни. Причем получилось всё довольно спонтанно – итальянцы Port-Royal в конце нулевых часто играли в Москве, и мы очень сдружились – часто играли здесь вместе, я делал для них ремиксы и так далее. Ну и всё это время был какой-то фоновый разговор что мол "надо бы тебя в Италию привезти". Я всегда говорил, что да, давайте, я за любой движ, но как-то всерьез это не воспринимал. А потом мне вдруг пишет Аттилио – типа "всё согласовано, бери билеты, будем мы, ты и Witerlight из Англии [группа с лейбла n5MD]". Ну и это было практически идеальное мероприятие – полный клуб людей, приехавших в том числе из других городов, какое-то очень тёплое общение с местной тусовкой и так далее. Еще из классных зарубежных выступлений был, например, концерт на фестивале Yaga Gathering в Литве или пара выступлений в Стамбуле.
Отличный был концерт в Цюрихе прошлой осенью (который, кстати, даже на Youtube есть полностью), я тогда был в трехмесячной арт-резиденции в Швейцарии, где работал с Марко Репетто (он вообще настоящий патриарх, еще в начале 1980-х играл в группе Grauzone, потом в 1990-е издавался у Афекс Твина на Rephlex и так далее и так далее). Мы с ним записали там совместный альбом и несколько раз сыграли эту программу живьем – и вот концерт в Цюрихе был просто отличный. Организовывал его, кстати сказать, Антон Пономарев, фри-джазовый музыкант, бывший участник группы Бром, который уже несколько лет живет в Цюрихе.
И тут в общем рецепт примерно тот же – лучше, если концерт с той стороны делают люди, которые знают тебя не просто как музыканта, но и лично. Плюс, это должно быть какое-то тематическое мероприятие, которое промоутируется организаторами на локальную целевую аудиторию, на местных айдиэмщиков или хотя бы любителей экспериментальной электроники, сколько бы их ни было. А вот опыт игры в рамках каких-то "русских шоукейсов" (когда они еще были возможны) был для меня скорее неудачным – придя на музыку из России, публика ждет чего-то более локализованного, чем чувак с синтезаторами – ну хоть бы пел, а тут человеку непосвященному совсем не за что зацепиться.
С чего начались ваши взаимоотношения с «Местностью»?
Мы с Костей были шапочно знакомы много лет, читали друг друга в фейсбуке, но лично не общались. И вот когда, собственно, запустилась "Местность", то в эфире у Ильи Рассказова я услышал трек Anderdog, от которого я буквально пришел в восторг. Тогда я нашел в сети альбом "Sleep Paralysis" и кажется даже написал на альбом хвалебную рецензию. Ну а дальше я просто пришел на презентацию в клуб Угол, ну и там мы уже все перезнакомились и моментально сдружились, стало понятно, что мы на одной волне и в смысле музыкальных вкусов, и в смысле отношения к процессу. Мы стали делать совместные мероприятия, переписываться в общем чате, в общем появилось то самое ощущение сообщества друзей, которое было у меня в 1990-е, когда вся электронная движуха тут только начиналась.
Чем уникально переиздание на этом лейбле альбома Undisclosed Circuit?
Вообще издавать пластинки в разных странах и на разных носителях – это старая практика, тот же Warp, например, в 1990-е переиздавался местными лейблами в Штатах и Японии. И я тоже старался этому правилу следовать где можно – скажем, альбом "Rocket Mind" вышел сначала в Бельгии, а потом через год в России. А мои эмбиент-релизы с SEALT наоборот сначала выходили в России на виниле, и только потом на дисках и в цифре в Европе и Штатах. Ну а этот альбом вообще как-то затерялся – сначала Ли перевозил лейбл из Великобритании в Италию, потом случился запрет на пересылку дисков и пластинок из Европы, в результате я сам даже ни разу не держал в руках оригинальные диски, и в России этого альбома не было ни в каком виде, и в стримах он до этого тоже не публиковался. Так что издание на Местности – это, по сути, первая публикация этой музыки для российских слушателей.
Как твой статус музыкального журналиста и историка электронной сцены влияет на творчество?
В музыке есть два подхода. Первый – чтобы избежать влияний нужно слушать вообще как можно меньше чужой музыки. Скажем, лет 20 назад такой подход среди музыкантов доминировал и вообще все как могли стремились к оригинальности, которая плавно переходила в дичь. Второй подход, который скорее преобладает сейчас – в том, что наслушанность нужна и полезна. То есть, чтобы не изобрести велосипед, нам нужно знать о том, что велосипед существует, но его конструкцию можно как-то улучшить. Вот мой подход, конечно, второй – дело даже не в том, что я как-то специально развиваю в себе наслушанность, просто для меня это вещь первой необходимости, я не могу прожить без того, чтобы слушать чужие пластинки и ходить на концерты просто ради удовольствия. Соответственно, моя собственная музыка всегда существует в каком-то контексте – я постоянно чем-то увлекаюсь – какими-то стилями, эпохами, причем чаще всего я копаюсь в чем-то давно прошедшем. В какой-то момент меня надолго захватили семидесятые – берлинская электронная школа, краут-рок, раннее синтезаторное диско и так далее. Всё это на мою музыку так или иначе влияет. При этом, что чем бы я ни увлекся, это всё равно будет звучать как Ambidextrous. Мелодика у меня что ли такая, что это всегда узнаваемо. Это совсем не всегда хорошо, но уж что есть, то есть :)
Легко ли ты экспериментируешь со звуком? Что можешь назвать самым радикальным своим экспериментом?
Вообще надо признаться, что я в музыке скорее консерватор, чем экспериментатор – мне в первую очередь нужны мелодия и гармония в довольно традиционном, вполне баховском смысле. При этом мне нравится "экспериментальный звук" как краска в палитре – в идеале хочется, чтобы одно другое балансировало. Моя любимая "формула" – это когда простые и яркие мелодии как бы уравновешиваются сложными тембрами или каким-то "царапающим слух" ритмом или саунд-дизайном. Я даже когда слышу, скажем, нойзовые лайвы, я всегда думаю "а вот интересно бы сюда слой гармоничных клавиш наиграть сверху". Поэтому, наверное, самый экспериментальный мой альбом – это "Vision By Zero", который вышел на Neotantra, там местами совсем "статичный" эмбиент без мелодий в традиционном смысле, но гармония там всё равно есть.
При этом у меня есть ощущение что если воспринимать радикализм, как некую "пощечину общественному вкусу", то у меня самые радикальные как раз "попсовые" альбомы, тот же "Elephant Effect", который словил прямо порцию "хейта" именно из-за всех этих бравурных мелодий в до мажоре. То есть любой нойз или любая мракуха сейчас среди любителей электроники будет восприниматься в меру благосклонно, а вот как только ты идешь на территорию какой-то "нормальной" или не дай бог позитивной музыки, это сразу встречает сопротивление материала.
Про математический бэкграунд: обычно рацио не вяжется с художником — как у тебя уживаются две стороны личности? Технический мозг как-то помогает, мешает, может быть, творчеству?
Мне всегда музыка казалось какой-то очень "математизированной" вещью – с аккордами, тональностями и гармониями без математики сложно. Понятно, что изначальный посыл к написанию трека, его какой-то образ "в эскизе", мелодия – это в чистом виде эмоция. Но дальше превращение наброска в трек, выстраивание аранжировки – это уже "мозговая" работа. При этом я осознаю, что моя музыка бывает как бы "чересчур логичной" что ли, и пытаюсь с этим бороться как умею – иногда хочется вырваться из этого паттерна "трека как здания" и сделать вместо этого что-то экспрессионистское. У меня есть задумка такой пластинки и записано где-то полчаса музыки менее структурированной, но про какой-то релиз пока рано говорить.
Чего ждать от твоего дальнейшего сотрудничества с «Местностью»? Можно в целом — пресловутые планы, анонсы, дерзкие мечты.
Ну главный план – это совместный альбом с Anderdog, который мы неспешно сочиняем уже года два, и вот кажется наконец близки к финалу. Музыки на альбом у нас уже достаточно, но несколько треков еще в работе – может они уже на новый пойдут, а может в этот добавим, посмотрим. И тут у нас есть довольно амбициозная задумка выпустить его на виниле – сейчас в России вообще виниловый бум, в одних только Москве и Питере с десяток магазинов, где продается в том числе и электроника. Ну и очень хочется, чтобы наша музыка там тоже была. Так что если всё будет хорошо, в этом году на лейбле будет первый виниловый релиз.
Ну а кроме этого у меня готово еще два альбома –сольный и совместный с Марко, который мы процентов на 70 написали в Берне, а потом заканчивали уже удаленно, обмениваясь файлами. И если получится договориться с издателями, то российское издание хотя бы одного из них мы тоже сделаем.
А вообще, если говорить о каких-то сверхзадачах, то я много лет хочу сделать альбом ремиксов на свои треки – я сам ремиксов делаю очень много, а вот ремиксов на меня буквально раз-два и обчелся. И хочется когда-нибудь собрать всех друзей-музыкантов и отдать им на растерзание свою дискографию, благо исходники есть практически для всех треков. Но всё упирается в коммуникацию – собирая ремикс-альбом, ты на долгое время превращаешься в менеджера, который "рулит процессами", а это мне всегда давалось тяжело.
22 января Ambidextrous выступит в клубе Powerhouse вместе с Kokokei.
Инфо и билеты
вопросы подготовила Соня Шпильберг, редактура сохранена оригинальная
https://soundcloud.com/ambidextrous
https://www.facebook.com/ambidextrousofficial
https://www.instagram.com/organickloud/