Анирацетам: Заговор против человеческого разума.
(Документальный детектив в стиле "Игры в имитацию" и "Социальной сети")
Пролог: Брюссель, 1973 год
В лаборатории UCB Pharma пахло хлоркой и надеждой. Доктор Корнелиус Вандерсмиссен записал в журнал:
*"16.10.1973. ANI-173 демонстрирует 89% улучшение вербальной памяти у здоровых испытуемых. Побочных эффектов не обнаружено."*
Через три месяца проект закрыли. Все документы исчезли.
Часть 1: Исчезнувшие исследования
2011 год. Кабинет доктора Маркуса Рейнхардта (Университет Маастрихта)
— Вот что странно, — Рейнхардт щёлкнул проектором. На стене появились два графика:
- 1976: 68 пациентов с травмами мозга → +52% восстановление когнитивных функций
- 1981: Те же параметры → "незначительный эффект"
— Видите разницу? В 1979 году изменили методику тестирования. Сознательно.
На последнем слайде — письмо от Roche:
"Уважаемый доктор, ваши исследования по рацетамам противоречат нашим данным. Рекомендуем пересмотреть выводы."
Дата: 12.03.1980 — за месяц до смены протоколов.
Часть 2: Следы в цифровую эпоху
2016 год. Хакерский форум /nootropics/
- Скан договора Pfizer с FDA (1987) — пункт 17b: "Препараты с когнитивным усилением >15% относить к 'наркотическим'"
- Видео с закрытого совещания GSK (2004): "Анирацетам опасен не токсичностью, а снижением продаж антидепрессантов"
Через 72 часа аккаунт удалён. На Reddit появился пост:
"Умер от сердечного приступа. 34 года. Здоров."
Часть 3: Испытание на себе
2020 год. Дневник нейрофизиолога (имя изменено)
День 1:
750 мг анирацетама → через 40 минут:
День 30:
Письмо от деканата: "Ваши методы вызывают вопросы". Приложена жалоба от Lundbeck.
Глава 4: "Тень фармагигантов"
(Берлин, наши дни. Лаборатория "Эпифен" после рейда)
Дым ещё висел в воздухе, когда Лиза разгребала обломки серверов. Её пальцы наткнулись на уцелевший жёсткий диск — последний архив группы "Проснись".
— Они даже не стали притворяться, — прошептала она, подключая диск к ноутбуку.
- Видеозапись 1987 года: сотрудник Pfizer в панике стирает данные клинических испытаний.
- Аудио 2021 года: голос из J&J: "Если общество узнает, что депрессию можно вылечить за копейки..."
Но самое страшное было в папке "Будущее" — сканы документов о синтетическом аналоге анирацетама. Тот же эффект, но... с зависимостью.
— Господи, — Лиза откинулась на спинку кресла. — Они не запрещали его. Они крали.
Глава 5: "Кроличья нора"
(48 часов спустя. Подпольная клиника в Праге)
Бывший нейрохирург Петр Гавел включил проектор:
— Видите разницу? — Петр ткнул пальцем в кривую. — Они добавили блокатор.
— Тот, что превращает гениальность в эйфорию. Через месяц ты не можешь без таблетки... но и думать она не помогает.
В углу запищал датчик. Кто-то взламывал дверь.
Глава 6: "Чёрный список"
(Тем временем. Цюрих, офис Roche)
Менеджер по фарманадзору (имя удалено) печатал отчёт:
- Доказать нейротоксичность анирацетама в СМИ
- Продвигать наш Nootropil-X как "безопасную альтернативу"
- Дискредитировать..."*
Сообщение прервалось. На экране всплыло:
"ВАШ ФАЙЛ ПЕРЕХВАЧЕН. ОЖИДАЙТЕ ГОСТЕЙ."
Через окно он увидел чёрный фургон без номеров.
Глава 7: "Последний эксперимент"
*(Где-то в Альпах. 72 часа без сна)*
Лиза вводила себе очищенный анирацетам (по формуле 1973 года). Рядом — камера для стрима:
— Если меня убьют, — она поправила объектив, — это видео выйдет автоматически.
Последние слова перед отключением звука:
— Они украли наш разум. Верните его.
Эпилог: "Вопросы без ответов"
- Видео Лизы набрало 8 млн просмотров... но исчезло через 12 часов.
- В Roche сменился весь отдел compliance.
- В даркнете теперь ищут "жёлтый порошок старого образца".
А в тихом кабинете FDA лежит нераспечатанный конверт. На нём — капля жёлтого порошка.
Глава 8: "Последний аптекарь"
(Амстердам, аптека "De Oude Meester")
Старый фармацевт Ван дер Берг аккуратно разливал по флаконам жёлтый порошок 1970-х — последние запасы из лаборатории своего отца.
— Они убили его в 1987, — сказал он, не глядя на вошедшую Лизу. — За попытку опубликовать настоящие результаты по анирацетаму.
Он протянул ей потрёпанный дневник. На странице от 12 мая 1981 года красным было выведено:
"Сегодня Roche предложила мне 2 млн франков за молчание. Прилагаю образец их "модифицированного" анирацетама — обратите внимание на формулу C15H12N2O2S..."
— Сера, — прошептала Лиза. — Они добавили тиоловую группу.
— Именно. — Ван дер Берг достал пистолет из-под прилавка. — Теперь они идут за мной. Возьмите всё.
Глава 9: "Предатель в белом халате"
(Внутренний меморандум Pfizer, утекший в сеть)
Тема: "Действия против Ван дер Берга
Рекомендации:
- Дискредитация через СМИ (связь с "антипрививочниками")
- Обыск под предлогом "хранения наркотиков"
- Вариант 3: Фармаконадзор → госпитализация
Примечание: "Пациент 73 лет, деменция — идеальное прикрытие"
Глава 10: "Чёрный фургон у канала"
Аптека горела, когда Лиза вылезала из сточного люка. В руках — две вещи:
На другом берегу канала двое в чёрном грузили в фургон что-то завёрнутое в брезент.
Во всех соцсетях мира всплыло единственное слово:
Эпилог: "Капля в море"
- Через неделю 17 учёных из Big Pharma уволились "по личным причинам".
- В Швейцарии появились подпольные лаборатории, синтезирующие "чистый" анирацетам.
- Ван дер Берга нашли в реанимации с инъекцией бензодиазепинов.
Но в тёмной комнате где-то в Базеле монитор показывал:
"Всего распространено: 12,741 флаконов"
На столе перед экраном лежал пистолет с одним патроном...
Глава 11: "Фантом в белом халате"
(Роттердам, морг городской больницы. 3:17 ночи)
Морг пуст. Только тело Ван дер Берга под простынёй...
— Вы ужасно храпите для мертвеца, — раздался голос из темноты.
Простыня дёрнулась. Из-под неё появилось морщинистое лицо старика:
— А вы ужасно громко топаете для террористки, фрау Мюллер.
В дверях стояла доктор Элис Вандербильт — бывший глава отдела фармаконадзора FDA. В руках — чемодан с печатью Pfizer.
— Мои бывшие работодатели, — она пнула чемодан, — только что подписали себе смертный приговор.
- Досье "Project Mnemosyne" — планы по дискредитации ноотропов с 1979 года
- Флешка с записями телефонных переговоров CEO
- Шприц-ручка с надписью "Антидот. Только для S-персонала"
Глава 12: "Кукла из FDA"
*(Флешбек: Нью-Йорк, 2022 год)*
Элис на экране монитора:
— Вы предлагаете мне одобрить этот мусор? — она швырнула отчёт Pfizer по Nootropil-X.
— Доктор, будьте разумны, — голос из темноты. — Ваша дочь учится в Йеле, не так ли?
На следующее утро она подписала документы.
А вечером скачала все внутренние файлы.
Глава 13: "Обратный отсчёт"
Лиза включала камеру. За её спиной — Ван дер Берг (живой) и Элис.
— Внимание, мир, — Лиза подняла флакон. — Это не оружие. Это — зеркало.
Элис добавила:
— Завтра в 9 утра мы выложим 37 ТБ доказательств.
— Или... — старый аптекарь улыбнулся. — Pfizer может добровольно отозвать Nootropil-X.
Титр на экране:
"24 часа на капитуляцию"
Пост-кредит: "Лаборатория в горах"
(Швейцарские Альпы, секретный бункер под заброшенным санаторием)
Темнота. Только мерцание экранов.
— Формула усовершенствована, — говорит мужской голос в темноте.
- Блокнот с расчётами (почерк Ван дер Берга)
- Фото Лизы с пометкой "Образец №1"
- Отчёт о клинических испытаниях... на детях
Голос продолжает:
— Побочные эффекты устранены. Теперь он работает... навсегда.
Камера выезжает на стеклянный цилиндр с тенью внутри.
Надпись на табличке:
"ANI-2025. Фаза 3. Донор: Субъект 17"
Текст:
"Разум — это только начало"
Глава 14: "Красный рассвет"
(Швейцария, подземная лаборатория. 5:23 утра)
Трубы на потолке дрожали от работы вентиляции. В синем свете биореакторов кроваво-красная жидкость в центральном цилиндре пульсировала, как живая.
— Вы понимаете, что это безумие? — Лиза прижала ладонь к холодному стеклу. Внутри плавало что-то, напоминающее человеческий эмбрион.
— Безумие? — Ван дер Берг поправил очки. — Это эволюция.
- Нейронная активность: 890% от нормы
- Скорость синаптических связей: как у Илона Маска в 12 лет
- Побочные эффекты: "Не обнаружены"
— Мы просто убрали "тормоза", — старик нажал кнопку. Цилиндр открылся с шипящим звуком.
Глава 15: "Цена гениальности"
Лиза отшатнулась. Эмбрион в цилиндре открыл глаза.
— Мама? — прошептал он её голосом.
Ван дер Берг улыбнулся:
— Он думает, что вы — его создатель. Мило, не правда ли?
На стене вспыхнули экраны с лицами:
- Ребёнок 4 лет решает уравнения Эйнштейна
- Подросток пишет симфонию за 3 часа
- Старик вспоминает каждый день своей жизни
— Они добровольцы, — раздался голос за спиной.
Элис Вандербильт вошла, ведя за руку мальчика лет семи.
— Встречай, Лиза. Это — Субъект 18.
Его глаза были полностью чёрными.
Финал: "Homo Perfectus"
- Через месяц 73% учёных мира получили анонимные посылки с красными флаконами.
- Ван дер Берг исчез. В лаборатории нашли один пустой цилиндр... и дневник с последней записью:
"Они больше не нуждаются в нас" - Лиза отправила в сеть все файлы... но их стёрли за 12 секунд.
Последний кадр:
Ребёнок в токийском метро рисует формулу термоядерного синтеза на стекле.