Матвей Данилкин « Пост-постмодернистский компот Виктора Олеговича»
История знает не один и не два примера, когда люди, в будущем ставшие классиками, при жизни вынуждены были перебиваться скромными гонорарами, жить в нищете и безызвестности. Привести пример не составит труда, ибо каждый второй творец первой величины, от Кьеркегора до Хичкока, большую часть своей жизни был не понят современниками. Можно ли сказать то же самое про Пелевина? Однозначно нет. Его можно любить, ненавидеть, но не знать, даже человеку, который к литературе никакого отношения не имеет - невозможно. Хорошо ли это? Пелевина знают, читают, может, некоторые даже понимают, если не по всему миру, то по всей стране точно. Даже учитывая нынешнюю моду от каждого нового его романа публично плеваться и говорить, что “раньше было лучше”, фамилия все еще на слуху.
“Ампир” - пост-постмодернистский (у самого Пелевина для такого вида творчества существует свой термин - "развитый постмодернизм") компот из “Generation “П” и “Священной книги оборотня”. Главный герой Рома, этакий младший брат Вавилена из “Поколения” - продукт эпохи девяностых, созданной Татарским и его коллегами-криэйторами. Пелевин строит сюжет на простейшей для описания какого-либо мира базе - ввод нового действующего лица в уже сложившийся “клан”. Как вместе с рядовым Кучей из “Цельнометаллической оболочки” мы познаем все прикрасы армейской жизни, так с 20-летним безвольным, доверчивым Ромой мы окунаемся в мир пелевинских вампиров - сверхлюдей, выводящих человека так же, как человек выводит коров. Эти вампиры кусают людей не для того чтобы пить их кровь - суть укуса заключается в том, что вампир на некоторое время проникает в сознание жертвы, и без вреда для нее может исследовать все ее мысли, воспоминания, намерения. Вампиризм сам по себе - некоторая философская концепция. в которой автор смешал все, что так дорого его сердцу - буддизм, оккультизм, рассуждения о природе денег и их влиянии на человека. Собственно, почти вся первая половина книги и посвящена этому медитативному погружению читателя во вселенную вампиров - вместе с Ромой мы присутствуем на уроках Бальдра, Иеговы и прочих достойных представителей вампирского рода, которые преподают ему два главных вампирских курса - курс гламура и курс дискурса.
Постмодернизм-постмодернизмом, но такую же бессмысленную и беспощадную концепцию, несомненно, кроме Пелевина, выдумать никто не мог. Это удивительное переплетение откровенной бредятины и массовой культуры увлекает даже сильнее, чем философские рассуждение о природе рекламы в “Generation “П”. Тем удивительнее, что ближе к концу, то, что кажется бессвязным набором слов, складывается в некоторое подобие паззла, в котором можно явно отделить основную мысль автора. Несмотря на это, в целом роман ни по стилю, ни по сюжету не перепрыгивает своих двух предшественников - уже после страницы шестидесятой начинаешь понимать, что тебе, в целом, уже достаточно, и эта бешеная поездка на американских горках по закоулкам сознания ВОП превращается в откровенное наматывание кругов, то проезжая по тем участкам, по которым ты уже ездил раньше, то вообще застревая на середине. Чего-то в этой концепции не хватает - она не слишком остроумна, хотя некоторые пассажи, вроде сентенции о прайсе, клоунах и пидарасах, - по своей ёмкости, красноречивости и убедительности превосходят некоторые вполне достойные цитаты классиков. Один из любимых пелевинских приемов - остранение, здесь играет особую роль. Через призму настоящего сверхчеловека (вампира), мы свысока смотрим на род человеческий, обличаем его продажность, меркантилизм и ограниченность. Пелевин без всякого цинизма прямо заявляет: предназначение рода человеческого - вечно белкой в колесе гнаться за деньгами, питая тем самым вампиров, то есть, проще говоря, за мелкий прайс быть клоуном у пидарасов. Книга кончается, розовые очки приходится снимать, и вот - ты сам тот же микроорганизм, который только что с усмешкой рассматривал микроскоп. Неплохо отрезвляет и позволяет взглянуть на вещи по-другому. Это, пожалуй, самый сильный аспект романа.
Сейчас, по прошествии 15 лет, “Ампир” во многом утратил свою актуальность - как нынешнему, так и следующему поколению уже непонятно, что значит аббревиатура МБХ, а отсылки к Жану Марэ и другим более-менее актуальным персонажам того времени спустя пару десятков лет уже не будут читаться совершенно. Те самые классики, о которых я писал в начале, создавали то, что понятно и актуально для нас и по сей день, “Ампир V” - увы, морально уставший документ эпохи, пусть и очень неплохо написанный, содержащий в себе мысли, достойные того, чтобы остаться в вечности. Мало того, что в следующие несколько лет текст для молодого поколения станет окончательно “поседевшим”, так еще и на ту же вампирскую тему за эти пятнадцать лет появилось великое множество более остроумных и интересных интерпретаций - возьмите хотя бы “Реальных упырей”.
С "Ампиром" рекомендую ознакомиться, если вы без ума от пелевинского слога, в остальном роман, увы, уступает другим произведениям автора.