Алексис де Токвиль
Демократия в Америке, часть I
Токвиль начинает свой рассказ с обсуждения «Внешней формы Северной Америки», и в частности, той части, которая впоследствии станет Соединенными Штатами. По европейским меркам, это была обширная территория, в которой господствовала большая центральная долина реки Миссисипи и её притоков. На востоке росли густые леса, а на западе простирались, казалось, бескрайние прерии. Когда европейцы пришли на земли Карибского бассейна и Южной Америки, они обнаружили, что природа щедра и постоянно радует. Центральная Америка, которая впоследствии станет Соединенными Штатами, была землей, созданной для труда. Она была малонаселена бедной и невежественной, но благородной расой, называемой «индейцами», чьи «представления о великих интеллектуальных истинах», как утверждает Токвиль, «были общими, простыми и философскими. Эту расу колонисты неизбежно покорят. Америка должна была предоставить человечеству поразительную возможность».
В той стране цивилизованному человеку предстояло провести великий эксперимент по построению общества на новой основе. И именно там впервые теории, доселе неизвестные или считавшиеся непрактичными, должны были представить зрелище, к которому мир не был готов историей прошлого.
Следующая глава — о «происхождении англо-американцев» — является одной из важнейших во всем труде. Это объясняется точкой зрения Токвиля, согласно которой, подобно тому как детство человека определяет основные черты его характера и личности, так и первые этапы жизни народа формируют и определяют национальный характер и образ жизни этого народа. Токвиль заходит так далеко, что утверждает: «Читатели этой книги найдут в данной главе зачаток всего последующего и ключ почти ко всему труду».
Токвиль утверждает, что англичане, первыми колонизировавшие североамериканские берега, пришли из страны, долгое время охваченной борьбой между свободой и властью — он имеет в виду битвы XVII века против королей Стюартов и их абсолютистских притязаний, которые в конечном итоге закончились победой парламента. Поэтому они были «более знакомы с принципами истинной свободы, чем большая часть их европейских современников». Демократия была элементом американской идентичности с самого начала. Во-первых, потому что, в большинстве своем, прибывшие были не из высших классов, а из тех слоев общества, которые стремились улучшить свое положение. Во-вторых, потому что американская аристократия не могла закрепиться в новой стране.
Вскоре выяснилось, что земля Америки противостоит территориальной аристократии. Стало ясно, что для расчистки этой земли необходимы постоянные и корыстные усилия самого землевладельца. Подготовленная земля, как стало очевидно, не приносила достаточного дохода, чтобы одновременно обогатить и землевладельца, и фермера. ... Земля — основа аристократии, которая цепляется за землю, которая её поддерживает. ... Нация может обладать огромным состоянием и крайней нищетой, но если это состояние не является территориальным, то нет истинной аристократии, а есть лишь класс богатых и класс бедных.
Здесь начинает проясняться, что, говоря об «Америке», Токвиль, по сути, опускает очень большую её часть — а именно, Юг. Причина этого — «особый институт» Юга, рабство.
Именно этот факт оказал огромное влияние на характер, законы и всё будущее Юга. Рабство, как я покажу далее, бесчестит труд; оно вносит в общество безделье, а вместе с бездельем — невежество и гордость, роскошь и нищету. Оно ослабляет умственные способности и притупляет активность человека. Влияние рабства, в сочетании с английским характером, объясняет нравы и социальное положение южных штатов.
Таким образом, под «Америкой» Токвиль в основном подразумевает северные, свободные штаты и, прежде всего, Новую Англию, которую он считает колыбелью американской нации:
В штатах Новой Англии впервые объединились две или три основные идеи, которые сейчас составляют основу социальной теории Соединенных Штатов. Принципы Новой Англии сначала распространились на соседние штаты; затем они последовательно перешли к более отдаленным; и, наконец, проникли во всю конфедерацию. ... Цивилизация Новой Англии была подобна маяку, зажженному на холме, который, распространив свое тепло непосредственно вокруг себя, также окрашивает своим сиянием далекий горизонт.
Токвиль отмечает, что первые поселенцы Новой Англии были связаны с пуританским течением английского общества. В социальном плане они были более или менее равны. В политическом плане они создали институты, посредством которых взрослые мужчины-граждане осуществляли права суверенитета, назначали собственных магистратов и часто непосредственно управляли государством. Многие из своих принципов права, а зачастую и его содержание, они черпали из религиозной веры, которая их вдохновляла. Токвиль отмечает один важный элемент в законотворчестве этих ранних пуритан:
Главной заботой законодателей в этом своде уголовных законов было поддержание порядка и нравственности в обществе. Таким образом, они постоянно вторгались в сферу совести, и едва ли находился грех, который не подлежал бы осуждению со стороны магистрата. ... В [некоторых] местах законодатель, полностью забыв о великих принципах религиозной терпимости, которые он сам требовал в Европе, сделал обязательным посещение богослужений и дошел до того, что подвергал суровым наказаниям и даже смерти христиан, которые предпочитали поклоняться Богу по ритуалу, отличающемуся от его собственного. ... Не следует забывать, что эти фантастические и репрессивные законы были навязаны не властью, а были свободно приняты всеми заинтересованными лицами...
Однако Токвиль не замечает противоположного течения в раннем новоанглийском обществе, даже в XVII веке, — либертарианского направления, представленного Анной Хатчинсон и Роджером Уильямсом, которые настаивали на свободе индивидуального выбора в вопросах религии и личной морали. На самом деле, ни имя Хатчинсон, ни имя Уильямса не упоминаются в работе Токвиля. Вместо этого Токвиль ссылается на создание первых государственных школ, целью которых было прививание господствующих религиозных и моральных доктрин. И он цитирует речь Джона Уинтропа, первого губернатора колонии Массачусетского залива, в которой Уинтроп дает, по мнению Токвиля, «прекрасное определение свободы».
Что касается свободы, я замечаю в стране большую ошибку в этом вопросе. Существует двойная свобода: естественная (я имею в виду ту, которая сейчас развращена в нашей природе) и гражданская, или федеральная. ... Благодаря [естественной свободе] человек имеет свободу делать то, что он хочет; это свобода как для зла, так и для добра. ... Это тот великий враг истины и мира, тот дикий зверь, против которого направлены все Божьи установления, чтобы сдерживать и усмирять. Другой вид свободы я называю гражданской, или федеральной. ... Это свобода только для того, что добро, справедливо и честно. ... Эта свобода поддерживается и осуществляется посредством подчинения власти; это тот же вид свободы, которым Христос освободил нас.
Хотя Токвиль ранее упоминал «фантастические и деспотичные» законы пуритан, здесь он выражает восхищение и согласие с защитой этих законов Уинтропом. Более того, он изображает раннюю Новую Англию — колыбель американского характера — в монохромном свете, как исключительную вотчину тех, кто стремится навязать другим свою веру и систему ценностей. Однако начало той самой речи Уинтропа, которую цитирует Токвиль, должно было насторожить его относительно существования другого типа ранних американцев — тех, кто, по мнению Уинтропа, совершает «большую ошибку», веря в свободу личности и открытое общество.
Во всяком случае, Токвиль готов обобщить основы англо-американской цивилизации:
Это результат… двух различных элементов, которые в других местах часто расходились во мнениях, но которые американцам удалось в некоторой степени объединить и прекрасно сочетать. Я имею в виду дух религии и дух свободы.
Вскоре он добавляет еще один элемент, связанный со свободой:
Можно заметить, что американцы с почти одинаковым рвением стремятся к материальному богатству и моральному удовлетворению; к раю в загробном мире и к благополучию и свободе в этом мире.
Далее Токвиль переходит к изучению социального положения — привычек и нравов — англо-американцев. Он начинает с изложения своей теории социальной причинности:
Социальное положение обычно является результатом обстоятельств, иногда законов, а еще чаще – сочетания этих факторов. Но, однажды установившись, оно по праву может считаться источником почти всех законов, обычаев и идей, регулирующих поведение наций. Все, что оно не производит, оно изменяет.
Он отмечает, что социальное положение американцев «в высшей степени демократично». Даже на Юге, где существовала земельная элита, это не была настоящая аристократия, поскольку она не обладала особыми юридическими привилегиями. Американская революция, как великое народное восстание за независимость, укрепила демократический элемент. Токвиль приписывает очень сильное — даже преувеличенное — влияние законам наследования. Принцип первородства и наследования по закону о наследовании, в той степени, в которой они существовали до революции, были фактически упразднены после революции. Результатом является постоянное обращение собственности.
Я не имею в виду, что в Соединенных Штатах нет недостатка в богатых людях; я не знаю ни одной страны, где любовь к деньгам так сильно укоренилась бы в сердцах людей и где выражалось бы более глубокое презрение к теории вечного равенства собственности. Но богатство циркулирует с невообразимой скоростью, и опыт показывает, что редко можно встретить два последующих поколения, в полной мере наслаждающихся им. … Таким образом, Америка демонстрирует в своем социальном положении необычайное явление. Люди там, как видно, в большей степени равны по богатству и интеллекту, или, другими словами, более равны по силе, чем в любой другой стране мира или в любую эпоху, о которой сохранилась память в истории.
В характерном для американцев равенстве социальных условий Токвиль видит серьёзную потенциальную опасность — возможность деспотизма. Прежде всего, деспотизму может способствовать извращение любви к равенству.
Существует мужская и законная страсть к равенству, которая побуждает людей желать, чтобы все были могущественными и почитаемыми... но в человеческом сердце также существует порочная тяга к равенству, которая заставляет слабых пытаться унизить сильных до своего уровня и сводит людей к предпочтению равенства в рабстве неравенству в условиях свободы.
Во-вторых, в государстве, где люди более или менее равны, может быть трудно собрать достаточно сил, чтобы противостоять вторжению потенциального деспота. Токвиль всю жизнь учился у великого политического мыслителя XVIII века, барона де Монтескье. Одна из главных забот Монтескье заключалась в том, как избежать деспотизма, ограничив политическую власть. Как он сам выражает это в «Духе законов», глубокое изучение истории научило его тому, что
Это вечный опыт: каждый человек, обладающий властью, стремится злоупотреблять ею. Он продолжает злоупотреблять ею до тех пор, пока не достигнет предела. Чтобы никто не злоупотреблял своей властью, необходимо, чтобы по своей природе власть сдерживала власть.
Токвиль задается вопросом, подходит ли демократическое общество для такого рода сопротивления.
В государстве, где все граждане практически равны, им трудно сохранить свою независимость от агрессии власти. Никто из них не достаточно силен, чтобы в одиночку и с успехом участвовать в борьбе, и только всеобщее объединение может защитить их свободу. Однако такое объединение не всегда возможно.
Этот вопрос занимал Токвиля до самых последних его работ. Здесь он лишь предполагает, что американцам удалось избежать соблазнов равенства в рабстве и трудностей ограничения власти благодаря своим обстоятельствам, своему интеллекту, «и особенно своей морали».
Соединенные Штаты были страной, приверженной суверенитету народа. Токвиль отмечает, что в первые годы существования американских колоний существовали препятствия для суверенитета народа в виде ограниченного избирательного права и ведущей роли интеллектуальной элиты Новой Англии и землевладельцев на юге. Но революционный катаклизм — вместе с изменениями в законах о наследовании — положил этому конец. Демократический принцип восторжествовал. Власть перешла от различных элит к народу в целом. Всеобщее избирательное право для мужчин стало правилом. Обращаясь к французскому и английскому правительствам своего времени, которые пытались ограничить право голоса высшим классам, Токвиль утверждает:
Когда страна начинает изменять избирательный квалификационный уровень, легко предвидеть, что рано или поздно этот уровень будет полностью отменен. В истории общества нет более неизменного правила. Чем шире расширяются избирательные права, тем больше возникает необходимость в их расширении. ... Уступки следуют за уступками, и ничто не может остановить этот процесс без всеобщего избирательного права.
Токвиль вновь указывает на то, что развитые страны Западной Европы рано или поздно последуют примеру Соединенных Штатов.
Токвиль резюмирует политическое положение американцев:
Народ правит в американском политическом мире так же, как Божество во Вселенной. Он является причиной и целью всего сущего; всё исходит от него, и всё в нём заключено.
Токвиль совершенно намеренно начинает свое обсуждение народного правления в Соединенных Штатах с базового уровня — поселка или деревни. В Бостоне он узнал, что они являются основой американской демократии:
Муниципальные институты составляют силу свободных наций. Городские собрания для свободы — это то же самое, что начальные школы для науки. Они делают её доступной для людей, учат людей, как ею пользоваться и как ею наслаждаться. Нация может создать свободное правительство, но без муниципальных институтов она не может обладать духом свободы.
Система поселковых поселений, особенно в Новой Англии и распространившаяся на другие части страны, была местом, где люди учились самоуправлению на практике. Они либо непосредственно управляли различными делами общины — такими как образование, дороги и другие общественные работы, уход за больными и нуждающимися, полиция, пожарные службы и так далее — либо избирали и контролировали тех, кто этим занимался. Демократия на местном уровне была необходимым условием для демократии на уровне штата и страны.
Токвиль связывает местное самоуправление с вопросом ограничения власти центрального государства. Здесь он проводит важное различие, подтверждающее мнение о том, что он был «либералом нового типа».
Существует два метода ослабления силы власти в государстве. Первый — это ослабление верховной власти в самом её принципе, путём запрета или предотвращения действий общества в защиту себя при определённых обстоятельствах. Ослабление власти таким образом — это европейский способ установления свободы. Второй способ ослабления влияния власти заключается не в лишении общества некоторых его прав и не в параличе его усилий, а в распределении осуществления её полномочий между различными лицами и в умножении числа должностных лиц, каждому из которых наделяется степенью власти, необходимой для выполнения своих обязанностей. ... В Соединенных Штатах никогда не предполагалось, что гражданин свободной страны имеет право делать всё, что ему заблагорассудится. Напротив, там на него возлагалось больше социальных обязательств, чем где бы то ни было ещё. Никогда не рассматривалась идея посягательства на принцип или оспаривания прав общества; но осуществление власти было разделено, чтобы должность была могущественной, а должностное лицо — незначительным, и чтобы общество было одновременно упорядоченным и свободным. Ни в одной стране мира закон не обладает столь абсолютным языком, как в Америке; И ни в одной стране право его применения не сосредоточено в руках стольких людей.
Токвиль, по-видимому, утверждает, что, в то время как сторонники свободы в Европе стремились ограничить масштабы государственной власти — хотя он использует термин «общество», а не «государство» — в Америке их заботило лишь максимально широкое распределение государственной власти. Если это его смысл, он, безусловно, ошибается. Джефферсоновская традиция, по крайней мере, всегда самым решительным образом настаивала на том, что полномочия «общества» в смысле правительства должны быть немногочисленными и строго ограниченными. Билль о правах в Конституции США, а также различные билли о правах в конституциях отдельных штатов, представляли собой множество оков политической власти по отношению к отдельному гражданину. В этом отрывке — как и время от времени в других своих работах, например, в «Демократии в Америке» — Токвиль, кажется, поддается искушению подогнать факты под свои более абстрактные представления в политической философии.
Теперь Токвиль переходит к концепции, тесно связанной с самоуправлением и демократией, а также с их опасностями, и которая, подобно этому, будет занимать его всю оставшуюся жизнь: централизация. Он начинает с еще одного различия.
Существует два различных вида централизации, которые необходимо точно различать. Некоторые интересы являются общими для всех частей страны, например, принятие её общих законов и поддержание внешних связей. Другие интересы являются специфическими для определённых частей страны, например, дела отдельных поселений. Когда власть, управляющая первыми, или общими, интересами, сосредоточена в одном месте или в одних и тех же лицах, это представляет собой централизованное правительство. Аналогичным образом, сосредоточение в одном месте управления последними, или местными, интересами, представляет собой то, что можно назвать централизованной администрацией.
Централизация государственного управления приносит пользу обществу, как показывает пример Англии. Действительно, именно отсутствие такой централизации в общих делах общества привело к хаосу феодализма. Однако централизованное управление — руководство всеми делами общества, даже местными, монолитной государственной бюрократией — является одним из величайших зол современности. Токвиль хорошо осведомлен о аргументах в пользу централизованного управления, которые делают его еще более коварным и опасным.
Хотя такая администрация способна в определенный момент и в определенной точке объединить все доступные ресурсы народа, она препятствует их обновлению. Она может обеспечить победу в час борьбы, но постепенно ослабляет силы. Она может замечательно способствовать мимолетному величию человека, но не устойчивому процветанию нации.
Это еще один мотив, к которому Токвиль будет постоянно возвращаться, возможно, самый глубокий из всех — различное влияние различных социальных и политических порядков на человеческий характер. Централизация настолько разрушительна для того типа независимого и находчивого человека, которого Токвиль надеялся воспитать, что он добавляет аргумент за аргументом. Интересно, что один из его тезисов напоминает доводы экономистов против государственного экономического планирования:
Какой бы просвещенной и умелой ни была центральная власть, она сама по себе не может охватить все детали жизни великой нации. Такая бдительность превосходит возможности человека. И все, когда она пытается в одиночку создать и привести в движение столь множество сложных механизмов, ей приходится довольствоваться весьма несовершенным результатом или истощать себя в тщетных усилиях.
Централизация по своей природе порождает единообразие, которое препятствует инновациям и прогрессу. Токвиль признает, что, отвергая централизованную власть, американцы вынуждены мириться с недостатками, часто отсутствующими в обществах, которые более тщательно контролируются и курируются властями.
Неоспоримо, что отсутствие единых правил, регулирующих поведение каждого жителя Франции, нередко ощущается и в Соединенных Штатах. Здесь можно наблюдать вопиющие случаи социального безразличия и пренебрежения, а время от времени встречаются и позорные пятна, полностью контрастирующие с окружающей цивилизацией.
Однако, несмотря на свои недостатки, эта система также предлагает преимущества, отсутствующие в централизованных обществах.
Ни в одной другой стране мира граждане не прилагают таких усилий на благо общества. Я не знаю народа, который бы создал столько многочисленных и эффективных школ, мест общественного богослужения, лучше отвечающих потребностям жителей, или дорог, содержащихся в лучшем состоянии. Единообразие или постоянство замысла, скрупулезное расположение деталей и совершенство административной системы не следует искать в Соединенных Штатах. Там мы находим присутствие власти, которая, если и несколько необузданна, то, по крайней мере, сильна, и существование, полное неожиданностей, но энергичное и целеустремленное.
Токвиль противопоставляет американскую ситуацию той, что сложилась в местах, где тотальная централизация стала нормой — он имеет в виду Османскую империю, а также, вероятно, Россию, Южную Италию и другие регионы.
В Европе есть страны, где коренной житель считает себя своего рода поселенцем, равнодушным к судьбе места, где он живет. Величайшие перемены происходят там без его согласия и, если только случай не подскажет ему об этом, без его ведома. Более того. Состояние его деревни, порядок на его улице, ремонт его церкви или дома священника — все это его не касается, ибо он считает все это не связанным с ним и собственностью могущественного чужеземца, которого он называет правительством. ... Когда нация достигает такого состояния, она должна либо изменить свои обычаи и законы, либо погибнуть, ибо источник общественных добродетелей иссякает. И хотя в ней могут быть подданные, у нее нет граждан.
Постоянно опасаясь, что отчаяние парализует действия и стремление к совершенствованию, Токвиль завершает эту чрезвычайно важную главу на ноте надежды.
От законов зависит пробуждение и направление смутного импульса патриотизма, который никогда не покидает человеческое сердце. ... Не следует говорить, что уже слишком поздно проводить эксперимент, ибо народы стареют не так, как люди, и каждое новое поколение — это новый народ, готовый к заботе законодателя.
«Законодатель»; Токвиль также всю жизнь изучал труды Жан-Жака Руссо, и этот отголосок «Общественного договора» — о спасительной роли Законодателя — не единственное, что мы сможем отметить в ходе этих исследований.
Токвиль далее обсуждает, как распределение власти между штатами и независимая судебная система являются дополнительными гарантиями свободы. Он особенно хвалит американскую систему за то, что она переняла из Англии принцип подотчетности государственных чиновников перед судами общего права.
Едва ли нужно говорить, что в такой свободной стране, как Америка, все граждане имеют право предъявлять обвинения государственным служащим в обычных судах, и что все судьи имеют право выносить обвинительные приговоры государственным должностным лицам. Право, предоставленное судам, наказывать представителей исполнительной власти за нарушение законов, настолько естественно, что его нельзя рассматривать как исключительную привилегию.
Однако во Франции ситуация совершенно иная: начиная со времен Наполеона, гражданин мог привлечь к ответственности государственного чиновника только с согласия Государственного совета — еще одной ветви той же исполнительной власти, против которой он выдвигал обвинения. Токвиль утверждает, что ему трудно объяснить своим американским и английским друзьям смысл этого положения, которое защищает государственную бюрократию от любой ответственности за ее систематические нарушения закона и посягательства на права личности.
Токвиль теперь обращается к Конституции Соединенных Штатов. Многие европейские либералы, как до, так и после Токвиля, были впечатлены, даже поражены этим документом. Уильям Гладстон, либеральный премьер-министр Великобритании в конце XIX века, называл Конституцию самым блестящим произведением, когда-либо созданным пером человека. Токвиль также был впечатлен:
Собрание, взявшее на себя задачу составления Конституции, было небольшим. Но его президентом был Джордж Вашингтон, и в его состав входили лучшие умы и самые благородные личности, когда-либо появлявшиеся в Новом Свете.
Токвиль вкратце описывает для своих европейских читателей различные органы федерального правительства, способы избрания президента и членов Конгресса, их соответствующие полномочия, юрисдикцию федеральных судов и решающую роль Верховного суда. Но, по его мнению, баланс Конституции находится скорее в руках штатов, чем федерального правительства.
Атрибуты федерального правительства были тщательно определены, и все, что не входило в их число, было объявлено оставшимся в ведении правительств отдельных штатов. Таким образом, управление штатами оставалось правилом, а управление конфедерацией — исключением.
Именно к штатам люди испытывают глубочайшую привязанность. Это, по сути, стало одной из главных причин, почему в конце первой части Токвиль сомневается в способности Союза к выживанию. Почему он упустил из виду возможность — которая в последующие десятилетия стала реальностью — перехода власти от штатов к центральному правительству? Здесь Токвиля, возможно, ввела в заблуждение тактика одного из отцов Конституции — Александра Гамильтона. Готовясь к написанию первой части, Токвиль тщательно изучал экземпляр «Федералиста», который он взял с собой в поездку. В 17-м номере «Федералиста» Гамильтон, всегда стремясь преуменьшить потенциальные опасности новой Конституции, связанные с сосредоточением власти в руках национального правительства, подчеркивал «предполагаемую» тенденцию к перемещению власти в сторону штатов:
Исходя из того же принципа, что человек больше привязан к своей семье, чем к своему району, к своему району, чем к обществу в целом, жители каждого штата, вероятно, будут испытывать более сильную привязанность к своим местным органам власти, чем к правительству Союза. ... Эта сильная склонность человеческого сердца найдет мощную поддержку в целях государственного регулирования. ... Правительствам штатов всегда будет гораздо легче посягать на национальные власти, чем национальным властям посягать на власти штатов.
Токвиль совершает аналогичную ошибку, преуменьшая роль президента в федеральной системе:
Президент также является исполнителем законов, но фактически не участвует в их принятии, поскольку отказ в его согласии не препятствует их принятию. Следовательно, он не является частью суверенной власти, а лишь её представителем. Он оказывает определённое влияние на государственные дела, но не руководит ими. Преобладающая власть принадлежит представителям всей нации.
Несколько пренебрежительное отношение Токвиля к американскому президентству во многом сформировалось под влиянием встречи, которую он и Бомон провели в Вашингтоне с человеком, занимавшим тогда этот пост, Эндрю Джексоном. Французские путешественники не были впечатлены. Бомон написал домой:
Это пожилой мужчина 66 лет, хорошо сохранившийся и, кажется, сохранивший всю силу духа и тела. Он не гений. Его главная заслуга — победа в битве при Новом Орлеане над англичанами. Эта победа сделала его популярным и привела к избранию президентом, настолько верно то, что в каждой стране военная слава обладает престижем, которому массы не могут противостоять, даже если эти массы состоят из торговцев и бизнесменов. Президент Соединенных Штатов занимает дворец, который в Париже назвали бы прекрасной частной резиденцией. У его дверей нет охраны; а если и есть придворные, то они не очень внимательны к нему, потому что, войдя в салон, он был один. Мы болтали о довольно незначительных вещах. Он угостил нас бокалом мадеры, и мы поблагодарили его, используя слово «месье», как и первого гостя.
Но Токвиль был достаточно проницателен, чтобы увидеть потенциал власти, заключенный в президентском посту, и изменившиеся обстоятельства, которые позволят реализовать этот потенциал:
Именно во внешних отношениях исполнительная власть страны находит возможность проявить свое мастерство и силу. Если бы существование Соединенных Штатов постоянно находилось под угрозой, если бы их главные интересы ежедневно совпадали с интересами других могущественных держав, исполнительная власть приобрела бы возрастающее значение пропорционально ожидаемым от нее мерам и тем, которые она будет осуществлять. Президент Соединенных Штатов, правда, является главнокомандующим армией, но армия состоит всего из 6000 человек. Он командует флотом, но флот насчитывает лишь небольшое количество кораблей. Он ведет внешние отношения Союза, но Соединенные Штаты — страна без соседей. Отделенные от остального мира океаном и еще слишком слабые, чтобы стремиться к господству на морях, они не имеют врагов, и их интересы редко соприкасаются с интересами какой-либо страны мира. ... Президент Соединенных Штатов обладает почти королевскими прерогативами, которые он не имеет возможности осуществлять. ...Законы позволяют ему быть сильным, но обстоятельства делают его слабым.
В то время, в Америке, где не было военных и политических конфликтов по всему миру и неизбежных войн, баланс Конституции находился в руках штатов, а не федерального правительства, и, в рамках центрального правительства, в руках ветви власти, наиболее близкой к народу — Конгресса. Но, что примечательно, Токвиль смог оценить это как условное положение и предвидеть обстоятельства, которые изменят его в будущем.
Токвиль затрагивает преимущества, которые американцы получают от своей федеральной системы. Будучи членами большой нации, что, по его мнению, способствует «более быстрому и энергичному распространению идей» и прогрессу искусств и наук, большинство законов, по которым они живут, могут быть адаптированы к условиям и обстоятельствам, которые их окружают, — они не разрабатываются из центра и не предназначены для единообразного применения по всей стране.
Теперь Токвиль чувствует необходимость выйти за рамки политической конституции и обратиться к более фундаментальным факторам.
До сих пор я изучал институты Соединенных Штатов, рассматривал их законодательство и описывал современные формы политического общества. ... Но над этими институтами и за пределами всех этих характерных форм существует суверенная власть — власть народа, которая может разрушить или изменить их по своему усмотрению. Остается показать, каким образом действует эта власть, превосходящая законы; каковы ее инстинкты и страсти, каковы тайные движущие силы, которые замедляют, ускоряют или направляют ее непреодолимое течение, каковы последствия ее безграничной власти и какова уготованная ей судьба.
Именно эти вопросы Токвиль будет исследовать на протяжении всей своей книги «Демократия в Америке».
После обсуждения политических партий, которые он считает неизбежным злом в свободных государствах, Токвиль переходит к свободе печати. С оттенком аристократического презрения к грубой лексике и вульгарности, порой встречавшимся в газетах его времени, он заявляет:
Признаюсь, я не питаю той твердой и безоговорочной привязанности к свободе печати, которая обычно возникает в связи с вещами, которые по своей природе являются в высшей степени благими. Я одобряю ее, исходя скорее из соображений предотвращения зла, чем из преимуществ, которые она обеспечивает.
Свобода прессы имеет решающее значение как средство сдерживания злоупотреблений государственной властью. Более того, в демократическом государстве, таком как Соединенные Штаты, цензура прессы была бы абсурдной.
Когда признается право каждого гражданина на участие в управлении обществом, следует исходить из предположения, что каждый имеет возможность выбирать между различными мнениями своих современников. … Поэтому суверенитет народа и свобода печати могут рассматриваться как взаимосвязанные понятия…
Как это ни парадоксально, несмотря на полную свободу прессы, существующую в Соединенных Штатах, и зачастую неконтролируемое насилие со стороны газет, направленное против учреждений и отдельных лиц, результатом являются не беспорядки и смятение, а наоборот.
Америка, пожалуй, в данный момент является страной во всем мире, в которой меньше всего зародышей революции. … Общие принципы государственного устройства там более стабильны, а основные взгляды, регулирующие общество, более долговечны, чем во многих других странах. … Я объясняю это причиной, которая на первый взгляд может показаться имеющей противоположную тенденцию, — а именно, свободой печати. Народы, среди которых существует эта свобода, придерживаются своих мнений не только из убеждения, но и из гордости. Они лелеют их, потому что считают справедливыми и потому что выбрали их по собственной свободной воле; и они придерживаются их не только потому, что они истинны, но и потому, что они принадлежат им.
Токвиль затем сворачивает на одну из тех второстепенных тем, которые время от времени встречаются в книге «Демократия в Америке» и которые так увлекают студентов. Он описывает психологические стадии веры у человека, начиная с некритической веры.
Человек твердо верит, потому что принимает утверждение без всяких исследований. Он начинает сомневаться, как только возникают возражения. Но часто ему удается развеять эти сомнения, и тогда он снова начинает верить. На этот раз он не просто мельком и небрежно видит истину, а ясно видит ее перед собой и продвигается вперед благодаря свету, который она дает.
Пока что это кажется достаточно оптимистичным, соответствующим взглядам либералов эпохи Просвещения XVIII века и таких мыслителей XIX века, как Джон Стюарт Милль, на прогресс человека в направлении большей рациональности. Но тут же появляется более мрачный тон:
Однако можно усомниться в том, вызывает ли это рациональное и самонаправляющее убеждение у людей столько же пыла или восторженной преданности, сколько их первоначальное догматическое убеждение.
И в заключение Токвиль выражается на странно мрачной ноте:
Мы можем быть уверены, что большинство людей всегда будет оставаться в одном из этих двух состояний: либо верить, что они не знают, почему, либо не знать, во что верить. Лишь немногие способны достичь того другого состояния рациональной и независимой убежденности, которое истинное знание может породить посреди сомнений.
Этот пессимистический вывод — что для подавляющего большинства людей выбор стоит между некритической, неразумной верой, с одной стороны, и парализующим сомнением, с другой, — будет иметь судьбоносные последствия для идей Токвиля о важности религии в общественной жизни.
Токвиль отмечает повсеместность ассоциаций в Америке — и действительно, в других местах он считает это признаком англосаксонской расы.
Ни в одной стране мира принцип объединения не применялся столь успешно и в таком широком спектре целей, как в Америке. Помимо постоянных объединений, учрежденных законом под названиями поселков, городов и округов, огромное количество других создается и поддерживается частными лицами. Гражданина Соединенных Штатов с младенчества учат полагаться на собственные усилия, чтобы противостоять злу и трудностям жизни. Он смотрит на социальную власть с недоверием и тревогой. ... Эта привычка прослеживается даже в школах, где дети в своих играх склонны подчиняться правилам, которые они сами установили, и наказывать за проступки, которые они сами определили. ... Человечеству нет конца отчаянию, которое оно не может достичь посредством объединенной силы отдельных лиц, объединенных в общество.
В Соединенных Штатах процветает добровольный, кооперативный сектор общества, а политическая жизнь часто избегается. Токвиль отмечает, как он был удивлен, обнаружив, сколько талантов было среди граждан Америки и как мало их среди государственных лидеров — возможно, он снова имеет в виду Джексона. Он находит причину этому в укоренившемся в народе коммерческом духе.
Погоня за богатством, как правило, отвлекает людей с большими талантами и сильными страстями от стремления к власти; и часто случается, что человек берется за управление государством только тогда, когда доказывает свою некомпетентность в управлении собственным государством.
В отличие от монархической системы, в демократии редко встречаются сильные лидеры, готовые плыть против течения, противостоять склонностям большинства. Это, как правило, усугубляет определенные слабости, присущие демократии, как во внутренних государственных расходах, так и во внешней политике. Что касается первого пункта:
Поскольку подавляющее большинство тех, кто принимает законы, не имеют облагаемой налогом собственности, все деньги, которые тратятся на благо общества, по-видимому, расходуются в их интересах, без каких-либо их собственных затрат... В странах, где бедные обладают исключительной властью принимать законы, не следует ожидать значительной экономии государственных расходов.
Решением этой проблемы является повсеместное распределение собственности.
Расточительность демократии вызывает меньше опасений по мере того, как народ приобретает долю собственности, поскольку, с одной стороны, вложения богатых становятся менее необходимыми, а с другой — сложнее вводить налоги, которые не дойдут до тех, кто их взимает.
Аргументация Токвиля на этом этапе несколько запутанна. Он утверждает, что в «Америке... подавляющее большинство граждан обладают каким-то состоянием», но затем продолжает заявлять:
Верное своим народным истокам, правительство прилагает огромные усилия для удовлетворения потребностей низших слоев населения. ... Поэтому я делаю вывод, не прибегая к неточным статистическим данным, что демократическое правительство американцев не является дешевым правительством, как иногда утверждается...
Однако, согласно его обобщению, американское правительство должно быть малобюджетным, а американцы, поскольку большинство из них в той или иной степени являются собственниками недвижимости, должны облагаться лишь низкими налогами. Это может быть еще одним примером того, как Токвиль искажает факты, чтобы подогнать их под свою теорию.
Более серьёзная проблема демократии возникает в сфере внешних отношений. В демократическом обществе народ постоянно окружён льстецами — нет никого, кто мог бы наказывать народ в целом, нет элиты, возможно, более дальновидной, чем толпа, чьи наставления или предостережения они уважают. Часто, подобно детям, они будут негодовать по поводу любых требований к жертвам, предпочитая потакать своим сиюминутным желаниям. Токвиль приводит в качестве примера призыв на военную службу.
В Америке призыв на военную службу не существует, и мужчин побуждают к службе вознаграждением. Представления и привычки населения Соединенных Штатов настолько противоречат принудительному призыву, что я не думаю, что он когда-либо может быть санкционирован законом.
Народ, привыкший заниматься своими делами, прежде всего накоплением богатства, будет недовольен такими обременительными вещами, как призыв в армию, и слава войны для него мало что значит. Но такие тяготы неизбежны в любом противостоянии с другой державой. Здесь кроется потенциально смертельная опасность:
Я придерживаюсь мнения, что демократическое правительство в долгосрочной перспективе, как правило, укрепляет реальную силу общества. ... Если бы демократическая страна оставалась под властью республиканского правительства на протяжении целого столетия, она, вероятно, к концу этого периода была бы богаче, населеннее и процветающее, чем соседние деспотические государства. Но в течение этого столетия она часто подвергалась бы риску быть завоеванной ими.
До сих пор Америке удавалось избегать необходимости приносить себе жертвы войны, проводя совершенно иную внешнюю политику, чем европейские державы — политику невмешательства, или, как её иногда называют сегодня, изоляционизма. Токвиль цитирует отрывки из прощального обращения Вашингтона, тема которого выражена словами самого Вашингтона: «Главное правило нашего поведения в отношении иностранных государств заключается в том, чтобы, расширяя наши торговые отношения, иметь с ними как можно меньше политических связей». Эта политика, а также географические особенности страны, позволили американцам наслаждаться миром практически на протяжении всей первой половины столетия своей истории. Оставалось только выяснить, смогут ли они продолжать в том же духе. Однако одно было несомненно:
Практически все народы, оказавшие значительное влияние на судьбы мира, разрабатывая, реализуя и воплощая в жизнь масштабные замыслы, от римлян до англичан, управлялись аристократическими институтами.
Неслучайно Токвиль упоминает народы, известные своим империализмом. Как мы увидим, империалистическая экспансия отнюдь не вызывала у него отвращения. На самом деле, это был особый пример стремления к славе, воли к высоким делам, которых, по мнению Токвиля, так остро не хватало в демократических обществах.
На протяжении всего своего великого творчества Токвиль никогда не рассматривал демократию как нечто однозначное. Хотя у неё есть свои недостатки, у неё также есть и преимущества.
Недостатки и слабости демократического правительства легко обнаружить. Их можно доказать очевидными фактами, тогда как их положительное влияние проявляется неочевидными, так сказать, скрытыми способами.
Преимущества демократии связаны с новым миром, который, по мнению Токвиля, рождается в процессе своего зарождения. Это один из важнейших аспектов мысли Токвиля. Одна из причин, по которой его считают одним из первых великих современных социологов, заключается в том, что он признает и развивает концепцию великого перехода — между угасающим миром прошлого и новым обществом, которое возникает на его глазах. Эти изменения можно проиллюстрировать трансформацией чувства патриотизма. По мнению Токвиля, существовал более старый вид патриотизма:
[Он] связывает привязанность человека к месту его рождения. Эта естественная любовь сочетается со вкусом к древним обычаям и почтением к традициям прошлого. Те, кто её лелеет, любят свою страну так же, как любят дом своего отца. ... Сама по себе он является своего рода религией; он не рассуждает, а действует, руководствуясь побуждениями веры и чувств.
Спустя несколько поколений великий немецкий социолог Макс Вебер говорил о великом переходе к современности как о масштабной рационализации всех сфер жизни. Токвиль уже тогда прекрасно понимал эту концепцию. В применении к патриотизму:
Существует и другой вид привязанности к стране, более рациональный, чем тот, который я описывал. Возможно, он менее великодушен и менее пылок, но более плодотворен и долговечен. ... Человек понимает, какое влияние благополучие его страны оказывает на него самого. Он осознает, что законы позволяют ему вносить вклад в это процветание, и он трудится над его продвижением, во-первых, потому что это выгодно ему, а во-вторых, потому что это отчасти его собственная работа.
Токвиль считает, что старый, традиционный мир утрачен навсегда. Червь скептицизма и сомнений подорвал все древние привязанности. Главный вопрос сейчас: как заставить людей продолжать заботиться о судьбе своих ближних и своей страны? Тем, кто равнодушно относится к тенденциям развития общества, Токвиль обращается с призывом от всего сердца:
Разве вы не видите, что религиозная вера пошатнулась, а божественное понятие праведности пришло в упадок, что мораль деградировала, и поэтому понятие моральной праведности исчезает? Аргументы подменили веру, а расчеты — импульсы чувств. Если посреди этого всеобщего потрясения вам не удастся связать понятие праведности с понятием частного интереса, которое является единственной неизменной точкой в человеческом сердце, то какие средства управления миром останутся у вас, кроме страха?
Демократический подход к патриотизму, характерный для американцев, по-прежнему вселяет надежду.
Я утверждаю, что самым мощным и, возможно, единственным средством, которым мы еще располагаем, чтобы заинтересовать людей в благополучии своей страны, является превращение их в партнеров в правительстве. ... Низшие слои населения в Соединенных Штатах понимают влияние, которое оказывает всеобщее процветание на их собственное благополучие. ... Они привыкли рассматривать это процветание как плод собственных усилий. Гражданин смотрит на благополучие общества как на свое собственное и трудится на благо государства не просто из чувства гордости или долга, а из того, что я осмелюсь назвать алчностью.
Здесь Токвиль объединяет два совершенно разных мотива, которые могли бы заменить угасающую, инстинктивную идентификацию индивида со своей страной. Первый — это участие в процессе управления через институты демократического правления. Второй — это осознание того, что собственное благополучие зависит от благополучия общества, частью которого ты являешься. Оба мотива в некотором смысле демократичны. Они относятся к новому миру, который отбрасывает статус, иерархию, традиции и жертвенность ради высшего блага и ставит на их место апофеоз индивида и его личных интересов. Это неизбежная тенденция демократии, полная противоположность аристократии.
Резкое противопоставление аристократического и демократического патриотизма у Токвиля — хороший пример его метода. Как он сам писал в записке для себя:
Чтобы меня хорошо понимали, я постоянно вынужден изображать крайние состояния: аристократию без примеси демократии, демократию без примеси аристократии, совершенное равенство, которое является воображаемым состоянием. При этом я приписываю тому или иному из этих двух принципов более полные последствия, чем те, которые они обычно производят, потому что в целом они не существуют в одиночку.
Стремясь упорядочить и систематизировать чрезвычайно сложные явления социальной эволюции — осмыслить их — Токвиль прибегает к тому, что он называет «воображаемыми состояниями». Позже Макс Вебер использует термин «идеальный тип» — концептуальную конструкцию или модель, которая может служить отправной точкой для понимания. В своем великом труде главными идеальными типами Токвиля являются аристократия и демократия. Они представляют собой не просто контрастирующие правовые системы или социальные структуры — действительно, ученые отмечали множество различных способов, которыми Токвиль использует термин «демократия» в своей книге. Каждый из идеальных типов подразумевает контрастирующие системы ценностей, образ жизни, даже чувства и то, что Токвиль называл «привычками сердца». Работая с этими понятиями, мы начинаем понимать, что аристократический и демократический человек — это два разных типа людей. Нигде Токвиль не делает это яснее, чем в обсуждаемой главе, посвященной преимуществам демократии. Описывая двадцать поколений нормандской знати, он описывает аристократический образ жизни:
Желаете ли вы возвысить человеческий разум и научить его с великодушием относиться к земным вещам, вселить в людей презрение к сиюминутным выгодам, сформировать и взрастить твердые убеждения и сохранить дух честной преданности? Стремитесь ли вы усовершенствовать привычки, украсить нравы и культивировать искусства, поощрять любовь к поэзии, красоте и славе? Хотите ли вы создать народ, способный оказывать мощное влияние на все другие народы и готовый к тем высоким начинаниям, которые, какими бы ни были их результаты, навсегда оставят свой след в истории?
Если это ваша цель, заявляет Токвиль, то избегайте демократии, ибо это характерные признаки аристократического общества. Но Токвиль, как человек XIX века, предвидел, что влечет за собой демократия:
Но если вы считаете целесообразным направлять моральную и интеллектуальную деятельность человека на создание комфорта и содействие общему благополучию; если ясное мышление приносит человеку больше пользы, чем гений; если ваша цель состоит не в том, чтобы стимулировать добродетели героизма, а в том, чтобы воспитывать мирные привычки… если вместо того, чтобы жить в блестящем обществе, вы довольны процветанием вокруг себя; если, короче говоря, вы считаете, что главная цель правительства состоит не в том, чтобы даровать наибольшую власть и славу нации, а в том, чтобы обеспечить ей наибольшее благополучие и избежать наибольшего несчастья для каждого из ее членов — если таково ваше желание, тогда уравняйте условия жизни людей и создайте демократические институты.
Хотя в этом отрывке Токвиль, ради риторического эффекта, представляет два идеальных типа как реальные альтернативы выбора, он, конечно же, считал демократию неизбежной. Таким образом, он переходит к неограниченной власти, которой обладает большинство в Соединенных Штатах, и к факторам, которые — до сих пор — удерживали его от того, чтобы стать бичом для американского общества. Он выдвигает тезис о том, что неверно утверждать, будто большинство имеет право делать все, что пожелает:
Я считаю нечестивым и отвратительным утверждение, что с политической точки зрения народ имеет право делать всё, что угодно. ... Был принят и утвержден общий закон, носящий имя справедливости, не только большинством того или иного народа, но и большинством всего человечества. Поэтому права каждого народа ограничены рамками справедливости. ... Когда я отказываюсь подчиняться несправедливым законам, я не оспариваю право большинства командовать, а просто обращаюсь от суверенитета народа к суверенитету человечества.
Токвиль не приводит ни одного примера какого-либо действия, которое «человечество» — тысячи различных обществ, существующих и существовавших — сочло бы несправедливым, если бы оно было совершено большинством против отдельного человека. Он стремится сохранить некоторую сферу свободы действий для индивида, однако — возможно, из-за своего признанного неприятия философских рассуждений — не может или не желает предложить какую-либо теорию индивидуальных прав. На самом деле, кажется сомнительным, что права в каком-либо смысле, в каком бы то ни было понимании их, например, американцем, когда-либо действительно были одобрены большинством человеческих обществ.
В любом случае, это обсуждение является прелюдией к аргументу Токвиля о том, что в демократическом обществе, таком как Соединенные Штаты, свободе угрожает не абсолютный монарх, а сам народ. Главная опасность – это тирания большинства, фраза, которая помогла прославить первую часть «Демократии в Америке» и произвела глубокое впечатление на эссе Джона Стюарта Милля «О свободе». В современном обществе индивидуум или меньшинство угрожает не столько монарх и его агенты, или даже власть самого правительства. Угроза исходит от совокупной власти всего общества, от совокупности правительственных и неправительственных институтов. Действительно, давление со стороны неправительственных сил часто бывает сильнее и менее устойчивым к сопротивлению, чем сама государственная власть, как обнаружил Токвиль во время своей поездки в Соединенные Штаты.
В Филадельфии Токвиль встретил мистера Джона Джея Смита, «очень уважаемого квакера», который объяснил ему положение свободных чернокожих в северных штатах:
В Пенсильвании отменили рабство. Афроамериканцы имеют право голосовать на выборах, но они не могут прийти на избирательный участок, не подвергаясь жестокому обращению.
Когда Токвиль спросил, почему закон их не защищает, Смит ответил:
Законы не имеют для нас силы, когда общественное мнение их не поддерживает. Сейчас народ проникнут очень сильными предрассудками против негров, и магистраты чувствуют, что у них нет сил применять законы, благоприятные для последних.
Несколько недель спустя Токвиль беседовал в Балтиморе с Ричардом Стюартом, выдающимся врачом, и узнал больше о силе общественного мнения, на этот раз в плане навязывания соответствия религиозным убеждениям, по крайней мере, внешне. В Америке, как сказал доктор Стюарт:
Общественное мнение делает с нами то, чего никогда не смогла сделать инквизиция. Я знаю много молодых людей, которые думали, что обнаружили ложность христианской религии. Увлеченные юношеским пылом, они начали громко заявлять об этом. Что же произошло? Некоторые были вынуждены покинуть страну или жалко прозябать там. Другие, чувствуя себя неравноправными в этой борьбе, были вынуждены подчиняться внешним религиозным нормам или, по крайней мере, молчали. Число тех, кто таким образом был подавлен общественным мнением, очень велико. Антихристианские книги здесь никогда не издаются, или, по крайней мере, это большая редкость.
Токвиль был настолько поражен этими и подобными разговорами, что включил полученные из них знания в свою главу «Неограниченная власть большинства в Соединенных Штатах». Его необычайно резкие выражения свидетельствуют о силе его чувств:
Я не знаю ни одной страны, где было бы так мало независимости мнений и подлинной свободы дискуссии, как в Америке. Если в Америке еще не было великих писателей, причина кроется в следующих фактах: не может быть литературного гения без свободы мнений, а свободы мнений в Америке не существует. Инквизиция никогда не могла предотвратить распространение огромного количества антирелигиозных книг в Испании. Империя большинства добивается гораздо большего успеха в Соединенных Штатах, поскольку она фактически подавляет любое желание их публиковать.
Токвиль размышлял об этой темной стороне демократии. Поскольку «сама сущность демократического правления состоит в абсолютном суверенитете большинства», все правовые и политические институты будут стремиться подчиниться влиянию большинства. Законодательная власть, местные правоохранительные органы, сама система присяжных и, все чаще, многие судьи — все это были органы народной воли. Более того, в демократии воля народа оказывала мощное, хотя зачастую и тонкое, влияние на потенциального диссидента, даже в самых потаенных уголках его сознания. Такая ситуация наполняла Токвиля тревогой, поскольку предвещала конец интеллектуальной свободы, культурного прогресса и даже любой индивидуальной независимости. Это также вызывало его гнев, выраженный в обеих частях «Демократии в Америке», особенно в отрывке из второй части, который по праву стал знаменитым:
Если бы демократические народы заменили абсолютную власть большинства всеми теми формами власти, которые чрезмерно препятствовали подъему индивидуального мышления, само зло лишь изменило бы свою форму. Люди ни в коем случае не нашли бы путь к независимой жизни; они лишь преуспели бы в сложной задаче придания рабству нового облика. Здесь есть над чем глубоко задуматься. Я не могу не повторять этого за всех тех, кто считает свободу мысли чем-то священным и кто ненавидит не только деспотов, но и деспотизм. Что касается меня, если я чувствую тяжесть власти на своем лбу, меня мало волнует, кто меня угнетает. Я не более склонен подставлять свою голову под иго только потому, что миллион человек протягивают его за меня.
К счастью, до настоящего времени действовали силы, которые ограничивали абсолютное влияние большинства. Токвиль, например, обсуждает юридическую профессию, обученную уважать прецеденты и порядок, которая, естественно, действует таким образом, чтобы предотвратить демократические эксцессы. Но сила, которой он уделяет наибольшее внимание, — это религия.
Религия занимала мысли Токвиля на протяжении всей его жизни. Его личные религиозные взгляды были предметом споров. Некоторые утверждали, что он был набожным христианином, даже католиком. Правда, Токвиль действительно посещал католические богослужения. Однако, по-видимому, это было скорее проявлением чувства долга, связанного с его положением дворянина и землевладельца в обществе, чем искренней верой. В письме своему другу Артуру де Гобино, написанном в октябре 1843 года, Токвиль пишет:
Я не верующий, и говорю это отнюдь не с целью похвастаться, но, каким бы неверующим я ни был, я никогда не мог избежать глубоких эмоций при чтении Евангелия.
Наиболее вероятно, что Токвиль был своего рода деистом — верующим в Бога, в данный Богом моральный кодекс и в загробную жизнь, но не в доктрины какой-либо конкретной веры. В любом случае, его волновала функциональная ценность религии. Как он сам пишет в книге «Демократия в Америке»:
Если для человека как для личности крайне важно, чтобы его религия была истинной, то для общества это не так. У общества нет будущего, на которое можно было бы надеяться или которого можно было бы бояться; и если граждане исповедуют какую-либо религию, то особые догматы этой религии имеют мало значения для его интересов.
На протяжении всей своей книги «Демократия в Америке», да и во многих других своих произведениях, Токвиль подчеркивает ценность религии. Он понимал, что выступает против традиции свободомыслия и противостояния религии, которая все еще была сильна среди французских либералов. Эта традиция восходит к эпохе Просвещения XVIII века, когда многие философы вышли за рамки критики религиозной нетерпимости и осудили саму религию. Религиозная вера рассматривалась как препятствие для прогресса мысли и освобождения человека от древних тираний. Маркиз де Кондорсе, например, был блестящим математиком, философом и либеральным лидером, который принимал активное участие в событиях Французской революции. Его самое известное произведение, «Очерк исторической картины прогресса человеческого разума», было написано им во время его пребывания в укрытии под угрозой смерти во время правления Робеспьера. В этом произведении Кондорсе противопоставляет злобное и тираническое прошлое человечества, находившегося под властью суеверий и организованной религии, тому, что принесет будущее, находящееся под властью разума, науки и прав человека.
Однако после революции враждебное отношение к религии, проявлявшееся у либералов вроде Кондорсе, начало уступать место новому пониманию. Выдающийся либерал того времени, Бенджамин Констан, осуждая религиозную нетерпимость, уважал веру в Высшее Существо и считал, что она играет решающую роль в обеспечении свободы. Его близкая подруга, мадам де Сталь, соглашалась с этим и отвергала противопоставление свободы и религии как ложное.
Поскольку революция была совершена во имя философии, был сделан вывод, что для любви к свободе нужно быть атеистом. Но именно потому, что французы не объединили религию со свободой, их революция так быстро отклонилась от своего первоначального курса. Именно христианство действительно принесло свободу на эту землю, справедливость угнетенным, уважение к обездоленным и, прежде всего, равенство перед Богом, от которого равенство перед законом является лишь несовершенным образом. Именно посредством преднамеренного смешения мыслей с одними, посредством слепоты к другим, люди представили привилегии дворянства и абсолютную власть престола как догмы религии. Таким образом, они хотели запретить самое благородное чувство на этой земле, любовь к свободе, вступать в союз с Небесами.
Такую точку зрения разделяли доктринеры, Гизо и Ройе-Коллар, а также Токвиль. Опыт, полученный в Америке, убедил его в наличии веских доказательств своих взглядов. На протяжении всего пребывания в Америке его поражала религиозность местных жителей:
В мире нет страны, где христианская религия оказывала бы большее влияние на души людей, чем в Америке; и нет лучшего доказательства её полезности и соответствия человеческой природе, чем то, что её влияние мощно ощущается в самой просвещённой и свободной нации на земле.
Токвиль отмечает, что в Соединенных Штатах духовенство держится в стороне от политических дел и партийной борьбы. Религиозное влияние носит более косвенный — и более мощный — характер. Религия определяет обычаи — основной образ жизни — людей. В свою очередь, это влияет на политическую жизнь. Одно из самых значительных влияний религии на общество осуществляется через институт брака и семьи. Американцы, как отмечает Токвиль, необычайно преданы семье. Здесь он подразумевает, что легкое принятие наличия любовницы или любовника, которое слишком часто встречалось во Франции, не было бы принято в среднестатистическом американском обществе.
Когда американец удаляется от суеты общественной жизни в лоно своей семьи, он находит там образ порядка и покоя. Там его удовольствия просты и естественны, его радости невинны и спокойны; ... он легко привыкает к умеренности как в своих мнениях, так и во вкусах.
Еще одна характерная черта глубоко укоренившейся религиозной веры американцев, как уже отмечал Токвиль: непоколебимость в вопросах доктрины и морали является своего рода необходимым дополнением к стремлению к новаторству, характерному для демократии. Более того, принципы христианской морали и справедливости выступают в качестве препятствий для совершения несправедливости по отношению к отдельному человеку:
До сих пор никто в Соединенных Штатах не осмеливался выдвинуть максиму о том, что всё дозволено в интересах общества — нечестивое изречение, которое, кажется, было придумано в эпоху свободы, чтобы укрыть всех будущих тиранов. Таким образом, в то время как закон позволяет американцам делать всё, что им заблагорассудится, религия мешает им строить планы и запрещает им совершать опрометчивые или несправедливые поступки.
В Соединенных Штатах религия и свобода настолько тесно связаны, что американцы считают невозможным существование одного без другого, — цитирует Токвиль заметку из нью-йоркской газеты, которую он нашел во время своей поездки.
Несколько дней назад суд общей юрисдикции округа Честер отклонил показания свидетеля, заявившего о своем неверии в существование Бога. Председательствующий судья заметил, что ему ранее не было известно о существовании человека, не верящего в существование Бога; что это убеждение является основанием для дачи любых показаний в суде; и что ему неизвестно ни одного случая в христианской стране, когда свидетелю было бы разрешено давать показания без такого убеждения.
По мнению Токвиля, такая приверженность со стороны всего общества естественна.
Деспотизм может править без веры, но свобода — нет. Религия гораздо важнее в республике, чем в монархии. Как может общество избежать разрушения, если моральная связь не укрепляется пропорционально ослаблению политической связи? И что можно сделать с народом, который сам себе хозяин, если он не покорен Божеству?
Что касается философов, ожидавших исчезновения религии по мере развития свободы и просвещения, пример Америки показывает, что они ошибались. Причина, как утверждает Токвиль, заключается в том, что религиозная вера заложена в самой природе человека. Отсутствие веры — это исключение, своего рода моральная аномалия. А антирелигиозные писатели совершили еще одну серьезную ошибку. Они считали временное и случайное состояние — единый фронт религиозных властей с реакционными политическими силами — необходимым и постоянным.
Неверующие в Европе нападают на христиан скорее как на политических противников, чем как на религиозных. Они ненавидят христианскую религию как мнение партии гораздо больше, чем как заблуждение; и они отвергают духовенство не столько потому, что оно является представителем Божества, сколько потому, что оно является союзником правительства.
Следовательно, решение состоит в том, чтобы разорвать связь между христианскими церквями и последними сторонниками старого режима, чье дело, в любом случае, обречено на провал. Таким образом, вера сможет вновь расцвести и стать оплотом свободного общества, как это происходит в Америке.
Весь последний раздел работы, вышедшей в 1835 году, примерно пятая её часть, посвящена «Нынешнему и вероятному будущему положению трёх рас, населяющих территорию Соединенных Штатов». Американская ситуация в отношении расы, должно быть, казалась беспрецедентной для француза, подобного Токвилю. Это была земля, которую судьба, казалось, предназначила для трёх различных рас человечества: индейцев, или коренных американцев; негров; и белых. Это создало беспрецедентные проблемы. Оставался открытым вопрос, смогут ли американцы успешно с ними справиться.
Токвиль был убежденным противником расовой ненависти и расовой дискриминации. Ничто так сильно не огорчало его в Америке, как отношение белых к двум угнетенным расам:
Если рассуждать исходя из происходящего в мире, то можно сказать, что европеец для других рас человечества — это то же самое, что человек для низших животных: он подчиняет их себе, а когда не может их покорить, уничтожает.
С момента первых поселений индейцы были вынуждены отступать перед наступающими европейцами. Они не могли противостоять конкуренции и агрессии белых. Токвиль сравнивает этику, систему ценностей индейцев, с этикой феодального лорда в Средневековье — война и охота считались единственными достойными занятиями. Индейцы были заперты в тесных, всё более узких поселениях. Некоторые из них, отмечает Токвиль, доказали свою способность к тому, что называется цивилизацией. Он упоминает чероки, которые не только изобрели письменный язык, но даже основали газету! Но их прогресс в ассимиляции с обычаями белого человека не привёл к тому, что их пощадили.
По удивительному совпадению, находясь в Соединенных Штатах, Токвиль смог лично стать свидетелем вопиющего примера жестокого обращения со стороны более развитых из коренных жителей страны. В декабре 1831 года он и Бомон находились в Мемфисе, штат Теннесси, в тревоге ища способ добраться вниз по Миссисипи до Нового Орлеана. Наконец, появился пароход, и пока Токвиль и его спутники вели переговоры с капитаном, из леса вышла большая группа индейцев — мужчины, женщины, дети, старики, вместе с лошадьми и собаками. Это были чокто, и вместе с чероки, криками и другими так называемыми цивилизованными племенами они были вынуждены покинуть свои земли на юго-востоке, в Джорджии и Алабаме. Это стало результатом политики «выселения индейцев», проводимой правительством Эндрю Джексона. Как выразился Джексон в послании Конгрессу:
Человечество часто оплакивало судьбу аборигенов этой страны, и благотворительность долгое время усердно работала над поиском способов предотвратить это, но ее прогресс ни на мгновение не останавливался, и одно за другим многие могущественные племена исчезали с лица земли.
Теперь Токвиль своими глазами видел часть печально известной «Дороги слез», ведущей к землям за Миссисипи. В письме, датированном Рождеством, он писал своей матери во Францию о том, как американцы подошли к «индейскому вопросу»:
...рациональные и беспристрастные люди, к тому же великие филантропы, [они] полагали, подобно испанцам, что Бог даровал им Новый Свет и его обитателей как полную собственность. ... Испанцы, поистине жестокие, натравливают на индейцев своих собак, словно на свирепых загонщиков; они убивают, сжигают, устраивают резню, грабят Новый Свет, как будто берут город штурмом, без жалости и без разбора. Но уничтожить всё невозможно; у ярости есть предел. Остальная часть индейского населения в конечном итоге смешивается со своими завоевателями, перенимает их нравы, их религию. ... Американцы Соединенных Штатов, более гуманные, более умеренные, более уважительные к закону и правосудию, никогда не кровожадные, но гораздо более разрушительны. ... Бедные индейцы берут своих престарелых родителей на руки; женщины взваливают своих детей себе на плечи; нация, наконец, начинает наступление. ...Оно навсегда покидает землю, на которой, возможно, тысячу лет жили его предки, чтобы поселиться в пустыне, где белые не оставят их в покое и на десять лет.
Токвиль, наблюдая за тем, как на пароход поднимаются толпы замерзающих, больных и умирающих индейцев, был глубоко тронут:
Во всем этом зрелище чувствовалась атмосфера разрушения и гибели, что-то отдававшее прощанием, которое было окончательным и безвозвратным… Индейцы были спокойны, но мрачны и немногословны… Завтра мы отправим их в уединенные места Арканзаса. Надо признать, что это странное стечение обстоятельств заставило нас приехать в Мемфис, чтобы стать свидетелями изгнания, можно сказать, распада одной из самых известных и древнейших американских наций. Но хватит о дикарях. Пора вернуться к цивилизованным людям.
Этот эпизод произвел на Токвиля глубокое впечатление и повлиял на все его рассуждения о судьбе коренных американцев. Он упоминает, что время от времени появляются индейские вожди, которые пытаются объединить все народы против европейских захватчиков, но безуспешно. Им не повезло столкнуться, говорит Токвиль, с «цивилизованным народом, который также является самым алчным народом на планете».
Я считаю, что индейские народы Северной Америки обречены на гибель, и что всякий раз, когда европейцы обоснуются на берегах Тихого океана, эта раса людей перестанет существовать.
По мнению Токвиля, самая серьёзная опасность, угрожающая будущему Соединённых Штатов, — это проблема чернокожих. Рабство унизило негров.
С самого детства ему внушали, что его раса по своей природе ниже расы белых, поэтому он соглашается с этим утверждением и стыдится своей природы. В каждой черте его лица виднеется след рабства, и если бы это было в его силах, он бы с радостью избавился от всего, что делает его тем, кто он есть.
Одним из главных негативных последствий рабства является предрассудки, которые оно оставляет после себя даже после отмены. Свободные негры на Севере страдают от презрения своих сограждан не меньше, чем порабощенные негры на Юге. Таким образом, Токвиль был одним из первых в длинном ряду иностранных наблюдателей, отметивших распространенность расизма в Соединенных Штатах.
Токвиль почерпнул свои взгляды на рабство и Юг из множества источников. Одним из тех, кто оказал на него наибольшее влияние, был бывший президент Джон Куинси Адамс. Токвиль встретил его на званом ужине в Бостоне и сидел рядом с ним за столом. Французский путешественник засыпал своего знаменитого спутника вопросами — позже он отметил, что Адамс свободно и элегантно говорил по-французски, особенно по вопросам рабства. Адамс не стеснялся высказывать свои твердые убеждения:
В рабстве кроются почти все нынешние неудобства и страхи будущего. Рабство изменило всё состояние общества на Юге. Каждый белый человек на Юге — это существо, обладающее равными привилегиями, чья судьба — заставлять негров работать, не работая самому. Мы не можем представить, насколько глубоко идея о том, что труд бесчестен, проникла в дух американцев Юга. Из этой лени, в которой живут белые на Юге, вытекают большие различия в характере. Они посвящают себя физическим упражнениям, охоте, скачкам; они энергичны, храбры, полны чести; то, что называется вопросом чести, там гораздо деликатнее, чем где бы то ни было; дуэли — обычное явление.
По мнению Адамса, Юг создавал некий аристократический тип личности. Но Токвиль вовсе не испытывал восхищения этими имитациями европейской знати. Из работ Адамса и других источников он усвоил, что рабство было бедствием не только для тех, кто находился в неволе, но и для всего общества в целом. В своей книге «Демократия в Америке» он излагает эту точку зрения.
Река, которую индейцы называли Огайо, или Прекрасной Рекой, орошает одну из самых великолепных долин, когда-либо ставших обиталищем человека. ... Штат, который следует за многочисленными изгибами Огайо слева, называется Кентукки; штат справа носит название реки. Эти два штата отличаются лишь одним аспектом: Кентукки признал рабство, а штат Огайо запретил его. ... На левом берегу реки население немногочисленно; время от времени можно заметить группу рабов, слоняющихся по полупустынным полям; первобытный лес появляется на каждом шагу; общество, кажется, спит, человек бездельничает. ... С правого берега, напротив, слышен смутный гул, свидетельствующий о присутствии промышленности; поля покрыты обильными урожаями... и человек, кажется, наслаждается тем богатством и удовлетворением, которые являются наградой за труд.
Рабство вызвало экономическую стагнацию в обществе, что в конечном итоге навредило всем — общество свободных людей гораздо продуктивнее общества, зависящего от рабов. Использование такого прагматического и утилитарного аргумента характерно для Токвиля в этом вопросе. Примерно в 1840 году, будучи членом Палаты депутатов, он сделал вопрос отмены рабства в западноиндийских колониях Франции одним из своих главных приоритетов. Токвиль был убежденным аболиционистом и указывал на аморальность рабства. Но он также хорошо понимал, что предыдущие попытки отменить рабство на французских территориях опирались исключительно на моральный аргумент и в конечном итоге потерпели неудачу. Английское движение против рабства, напротив, использовало оба типа аргументов и одержало победу. Стремясь не просто сделать риторический вывод, а обеспечить искоренение рабства, Токвиль использовал прагматический аргумент, который позволил бы достичь этой цели.
Токвиль пессимистично оценивал будущее расовых отношений в Соединенных Штатах. Он считал, что «негры и белые должны либо полностью разойтись, либо полностью смешаться», поскольку, по-видимому, не было возможности построить двурасовое общество, где обе расы были бы на равных. Но англичане, из всех европейских народов, были наиболее нетерпимы к смешиванию с другими расами. Каков был конечный результат? По крайней мере, крупный конфликт между черными и белыми жителями Юга. Токвиль не винил белых южан:
Когда я вижу, как рушится порядок природы, и когда слышу крик человечества в его тщетной борьбе против законов, мое негодование направлено не на людей нашего времени, которые являются орудиями этих бесчинств; но я оставляю свое проклятие тем, кто после тысячи лет свободы вновь принес в мир рабство.
Сохранится ли Союз? У Токвиля, похоже, были двоякие взгляды на этот вопрос. В своих заметках он называет распад Союза «неизбежным событием во времени». Но это предсказание не встречается в опубликованном тексте, где он говорит о силах, тянущих в обе стороны. Гораздо позже, в 1856 году, когда проблема рабства в Соединенных Штатах становилась все более острой, Токвиль написал Нассау-Сениору:
Я не могу желать, как многие другие, [расчленения Америки]. Такое событие нанесло бы огромную рану всему человечеству; ибо оно ввело бы войну на великий континент, откуда оно было изгнано более века. Распад Американского Союза станет торжественным моментом в истории мира. Я никогда не встречал американца, который бы этого не чувствовал, и я верю, что это не будет сделано опрометчиво или легко. Перед фактическим разрывом всегда будет последний промежуток, в течение которого одна или обе стороны отступят. Разве это не случалось дважды?
Но Токвиль был уверен, что англо-американцы сохранят свои республиканские институты и что этот новый народ ждет некая необычайная судьба. Два тома «Демократии в Америке», вышедшие в 1835 году, завершаются его поразительным и знаменитым пророчеством:
В настоящее время в мире существуют две великие нации, которые начинали свой путь с разных точек зрения, но, кажется, стремятся к одной и той же цели. Я имею в виду русских и американцев. Обе они развивались незаметно; и пока внимание человечества было обращено на другие сферы, они внезапно заняли лидирующие позиции среди наций. ... Все остальные [нации] остановились или продолжают продвигаться с огромными трудностями; только эти движутся с легкостью и быстротой по пути, которому не видно предела. Американец борется с препятствиями, которые ему противостоит природа; противники русского – люди. ... Поэтому завоевания американца достигаются плугом; завоевания русского – мечом. Англо-американец полагается на личные интересы для достижения своих целей и дает свободу неуправляемой силе и здравому смыслу народа; русский же концентрирует всю власть общества в одном объятии. Главным инструментом первого является свобода; второго – рабство. Их отправные точки различны, и их пути не совпадают. И все же кажется, что каждый из них, согласно воле Небес, предопределен изменить судьбы половины земного шара.
Реакция на первую часть «Демократии в Америке» была ошеломляющей; её мгновенно назвали классикой политической мысли, а Токвиля — современным мастером в этой области. Чаще всего его сравнивали с Монтескье, писателем XVIII века, который в своем «Духе законов» подкрепил свои выводы обширными историческими наблюдениями. Один из рецензентов, посвятивший книге длинное эссе, был известным английским либералом Джоном Стюартом Миллем:
[«Демократия в Америке»] сразу же заняла свое место среди самых замечательных произведений нашего времени; это книга, с которой, как по фактам, так и по размышлениям, обязательно будут знакомы все, кто хочет понять ее или кто призван оказывать влияние на свою эпоху. Она внесет свой вклад в придание нового характера политическим размышлениям нашего времени. ... Месье де Токвиль ... подал пример анализа демократии; различения одной из ее черт, одной из ее тенденций от другой; показа того, какая из этих тенденций хороша, а какая плоха сама по себе; насколько каждая из них неразрывно связана с остальными и в какой степени любой из них может быть нейтрализован или изменен. ... Мышление автора, за исключением того, что оно носит более трезвый характер, кажется нам наиболее похожим на Монтескье среди великих французских писателей. Эта книга написана так, как будто её мог бы написать Монтескье, если бы к своему гению он добавил здравый смысл и прозрения, которые человечество с тех пор почерпнуло из опыта эпохи, в которой, можно сказать, люди прожили столетия, за пятьдесят лет.
Рецензия Милля была не просто восторженной — это был подробный анализ и обсуждение важных вопросов, поднятых в книге «Демократия в Америке». Токвиль был благодарен Миллю за его проницательность:
Из всех моих рецензентов вы, пожалуй, единственный, кто меня досконально понял; кто получил общее, поверхностное представление о моих идеях; кто видит их скрытую цель, но при этом сохранил ясное понимание деталей. Я хотел, чтобы это свидетельство утешило меня от всех ложных выводов, сделанных на основе моей книги. Я постоянно встречаю людей, которые хотят убедить меня в правильности моих высказываний или которые делают вид, что разделяют со мной мнения, которых я не разделяю.
Это стало началом дружеского сотрудничества между двумя великими мыслителями. Собственное мышление Милля, как показывают его более поздние работы, особенно знаменитое эссе «О свободе», в значительной степени находилось под влиянием идей Токвиля об опасности тирании большинства. Лишь когда националистические настроения Токвиля взяли верх над его либерализмом — по мнению Милля — их дружба охладела.
Первая часть получила всеобщую похвалу во Франции, Англии и даже в Соединенных Штатах. Токвиля это несколько озадачило. Он написал другу:
Я чувствую себя как одна дама при дворе Наполеона, которую император когда-то решил сделать герцогиней. В тот вечер, услышав объявление о своем новом титуле по прибытии ко двору, она забыла, кому он принадлежит, и отошла в сторону, чтобы пропустить знатную даму, чье имя только что было названо. Уверяю вас, это в точности мой случай. Я спрашиваю себя, не о чем ли они говорят? Я делаю вывод, что мир, должно быть, состоит из бедных людей, поскольку написанная мной книга, ограничения которой я так хорошо знаю, произвела, судя по всему, такой эффект.
Токвиль снова посетил Англию, где его приветствовали и всячески поддерживали дружеские отношения. Сливки британской интеллектуальной элиты — особенно либералы — поспешили поздравить его. Харриет Гроте была женой видного либерала Джорджа Гроте, выдающегося автора истории Древней Греции; проницательная и общительная женщина, она также была интеллектуальным светилом сама по себе. В это время она писала о Токвиле:
Это невысокий, хрупкий на вид молодой человек, весьма обаятельный. Обладает интеллектом и знаниями, лишён хвастовства и самодовольства, отличается мягкими манерами и красивым лицом. В беседе проявляет откровенность и беспристрастность. Ему около тридцати двух лет, он принадлежит к знатному роду Нормандии и не женат.
Последнее упущение Токвиль вскоре исправил. Несколькими годами ранее он познакомился с англичанкой, которая была на несколько лет старше его. Мэри Моттли, жившая у тети в Версале, была простолюдинкой из не особенно обеспеченной семьи. Семья Токвиля и многие его друзья не одобряли их планы пожениться. Наконец, добившись литературного успеха, Токвиль, вопреки желанию семьи, решился на это и женился на Мэри. Их брак оказался в целом счастливым, хотя и омраченным тем фактом, что у них никогда не было детей.
Но Токвилю еще предстояло завершить свой великий труд. Это оказалось сложнее, чем он предполагал. Он написал Генри Риву:
Я никогда не работал над чем-либо с таким энтузиазмом. Я думаю о своей теме днем и ночью. Я никогда бы не подумал, что тема, которую я уже столько раз обдумывал, может предстать передо мной в стольких новых ракурсах.