Испания. 7 (2). Севилья. В другую сторону.

Слава богу, что у нас было время посмотреть Севилью не только шлягерную, не только такую, какой она представляется с высоты Хиральды, не грандиозную, как храм, а обычную, человеческую .

Мы целый день ходили по городу, заглядывали во дворы, в переулки, в собачьи глаза, пили пиво в весьма демократичных забегаловках, смело открывали дубовые двери маленьких храмов, в которых, как уверяют писатели, и заключается вся суть города – в общем, вдыхали тот сильный и терпкий запах Севильи не вполне туристической, для своих.

Не уверена, что о наших передвижениях нужно рассказывать подробно, наверное, лучше смотреть, точнее, всматриваться, ибо простые фразы из путеводителей «посмотрите направо/налево» здесь не работают. Надо дышать, слушать шумы, трогать пальцами стены, в общем - вникать.

Люди, особенно дамы, невероятно стильные, то есть в их одежде – бездна вкуса, духи источают сильный аромат, но он здесь не шибает в нос, он растворяется в сонме запахов, ясных и живых: апельсин, навоз, табак, ладан, сухая штукатурка. Я помню, как парфюмерно пахли немецкие города, как невыносимо порой южноитальянские, здесь - хорошо. На площадях сидят завсегдатаи пивных, их легко можно отличить от местной аристократии. Не слишком-то демократичный мир и не слишком открытый.

Бедных, нищих здесь значительно меньше, чем в Кордове, тем более, в Кадисе. Видно, что город любим, ухожен (не люблю этого слова, но как ещё выразить то, что улицы чисты, умеренно, но чисты, убраны, камни на брусчатке не выпадают, люки закрыты), такое не под силу только муниципальным службам.
Не создается впечатления, что город живет на улицах, как, например, Париж или та же Барселона. Нет, практически в каждом небедном доме есть дворик, невероятно обаятельный, в светлом кафеле, с растительностью, иногда даже фонтанчиком в центре. Туда не пройти – это места для своих, причем, видимо, очень узкого круга.

Патио победнее принадлежат жильцам нескольких квартир или даже корпусов, иногда они закрыты стеклянным колпаком.

Приватные зоны, в жарком климате поддерживающие прохладу, - здесь ведутся тихие беседы, здесь пьется хорошее вино, здесь нет места vulgar, хоть иногда и чуть подхлестнет.

Безусловно, Кармен в таких двориках не обреталась, фламенко здесь танцевать неудобно, серенаду, скорее всего, не услышишь. За ней надо выйти на балкон и, как известно, шелковые петли привесить на окошко, чтобы некий дон, не разбудив Старого, залез к Инезилье.

Вообще-то он и мечом может заколоть, хоть пришел с гитарой и шпагой.
В Севилье есть несколько маленьких приходских, «домашних» храмов, двери которых открыты всегда, поэтому зайти помолиться просто так - принято. Сколько мы не заходили в храмы, всегда видели там молящихся.

Религиозная образность в Андалусии весьма своеобразна.

Кажется, что главные лица великой драмы –это севильцы, такая местная аристократия, степенная, из лучших, конечно же, семей. Одеты богато – в восточные бархатные мантильи, тяжелые халаты; это довольно сильные люди, в их облике нет ничего, вызывающего жалость, просто этому кабальеро и этой донье не пристало веселиться – у них есть представление о серьезности своей миссии.

Деве Марии местные шьют платья – и меняют их. Нашему Николе Угоднику иногда прихожане шьют тапочки, а здесь – шикарные наряды, ибо не может же Царица носить одежду простой женщины!

Такое одомашнивание образов вызывает уважение, это значит – религиозная жизнь тепла, она не упирается в символы, в культы, а живет и подпитывается эстетикой, красотой, желанием свести духовные молитвенные устремления и земное, материальное.
Севилья – безусловно теплый город, и живой, не законсервированный ни в своем Средневековье, ни в своем модерне, никакой архитектурный стиль здесь не побеждает, не доминирует.
И цвета – они радуют глаз и совсем не надоедают. Белый с желтым, не охра петербургских зданий, а именно цвет солнца, разные оттенки солнечного света – и зелень, и пальмы – и запах Юга.