Библия острова Роббен
Эта история о том, какую силу имеет книга (и как текст, и как предмет), о тюрьме, борьбе за свободу и о том, как одна история создает другую.
Остров Роббен, расположенный в Атлантическом океане в 12 км от Кейптауна, с середины 1960-х годов по 1991 годы был государственной тюрьмой максимально строгого режима, ставшей символом апартеида: подавляющим большинством ее «обитателей» были чернокожие политзаключённые.
Один из них, активист Сонни Венкатратнам, попавший в тюрьму в 70-х, каким-то образом пронес или получил извне (по некоторым данным – от жены) полное собрание сочинений Шекспира. Политическим заключенным острова Роббен были запрещены даже газеты и письма. Разрешалось иметь только одну книгу, обычно – религиозный текст, и, отвечая на вопросы охранников, Венкатратнам сказал, что это «Бхагавад-гита», религиозная книга, похожая на Библию (по другим данным, он назвал книгу «Библией Уильяма Шекспира»). Прочесть шекспировский английский охранники не смогли и разрешили оставить книгу, ставшую «Библией острова Роббен». Для большей маскировки Венкатратнам обклеил ее поздравительными индийскими открытками (по некоторым источникам – это были открытки к индийскому празднику Дивали, символизирующему победу света над тьмой).
Много лет «Библия» передавалась заключенными из рук в руки, и каждый оставляли свои подписи – инициалы и даты – рядом с отрывками и фразами, которые, по их мнению, были актуальны. Книгу подписали в общей сложности 32 раза.
Когда худрука Королевской Шекспировской Компании Грегори Дорана спросили, что подвигло его на создание постановки шекспировского «Цезаря» с полностью черным кастом и перенесением действия в современную Африку (спектакль вышел в 2012 году), он назвал «Библию острова Роббен», в которой именно к «Цезарю», пьесе о свержении диктатора и последствиях этого, было оставлено больше всего автографов. Один из них принадлежал еще одному заключенному тюрьмы острова Роббен – будущему первому демократическому президенту Южной Африки Нельсону Манделе (он займет этот пост в 1994 году).
Отрывок, рядом с которым Нельсон Мандела оставил автограф, датированный 16 декабря 1977 года, звучит так:
«Трусы умирают много раз перед смертью;
Отважный вкусит смерть лишь однажды.
Из всех чудес, о которых я еще слышал.
Мне кажется самым странным, что люди должны бояться;
Видя, что смерть, неизбежный конец,
Это было не первое соприкосновение Нельсона Манделы с Шекспиром. Еще в 1944 году Нельсон был одним из молодых студентов, сформировавших Молодёжную лигу Африканского национального конгресса. Их первый манифест заканчивался строками из пьесы «Юлий Цезарь»: «Виноваты, дорогой Брут, не звёзды, а мы сами».
Были и случаи, когда шекспировский текст «отзывался» заключенным вне контекста той или иной пьесы. Так, Уилтон Мкваи, попавший в тюрьму чуть ли не сразу после помолвки, очень тосковал по своей невесте. Визиты родных и близких были редки, нерегулярны; лодка с посетителями могла просто повернуть обратно, не доехав до острова. Свой автограф Уилтон Мкваи оставил возле монолога Мальволио из «Двенадцатой ночи», читающего поддельное письмо «Оливии» (напомню, группа героев, решив разыграть чрезмерно заносчивого дворецкого Мальволио, подбросила ему письмо, якобы от его госпожи, отвечающее его тайным желаниям; то есть, по замыслу Шекспира, ни одна строчка этого письма не должна восприниматься серьезно никем, кроме несчастного Мальволио):
«Если это попадет тебе в руки, - вникни. Волею судеб я стою выше тебя. Но да не устрашит тебя величие: одни рождаются великими, другие достигают величия, к третьим оно нисходит. Фортуна простирает к тебе руки. Овладей ими во всеоружии ума и смелости и, дабы приучить себя к тому, что может стать твоим, сбрось убогую оболочку и явись как заново рожденный... Смелей, ты займешь высокое положение, если пожелаешь, а если нет, то пусть ты останешься для меня дворецким, жалким слугой, недостойным коснуться перстов Фортуны. Прощай. Та, что поменялась бы с тобой жребием. Счастливая Несчастливица.
История Уилтона Мкваи и семи других заключенных прозвучала в спектакле «Библия острова Роббен». Ее создатель, драматург и ученый Мэтью Ханн, в 2008-2010 годах встречался с людьми, оставившими автографы в шекспировской «Библии». Они рассказывали и о своем опыте заключения, и рассуждали о последующих событиях.
Так, Сонни Венкатратнама, с которым, конечно же, общался Ханн, сказал: «Честно говоря… многим людям, которые сознательно выбрали определенные строки в моей «Библии», сегодня было бы трудно идентифицировать себя с этой конкретной строкой или отрывком... Вчерашние коммунисты — сегодняшние крупнейшие капиталисты. Мне очень трудно примириться с этим… Власть развращает, видите ли, Шекспир пытался нас этому научить…»
Пьеса, созданная на основе этих интервью и шекспировских текстов, шла на площадках всего мира до 2015 года.
Оригинальная «Библия острова Роббен» в 2012 году стала одним из главных экспонатов большой выставки Британского музея «Шекспир: постановка мира», а сейчас хранится в семье Сонни Венкатратнама, скончавшегося в марте 2019 года в возрасте 84 лет.
Сегодня тюрьма на острове Роббен – одна из основных туристических достопримечательностей ЮАР.