Стишок

Генеральный штаб разукрашен Эшером,
Ветер бьется арками - странный стук.
Чепуха разлита и перемешана -
Я пишу тебе отпечатки букв.

Декорации пахнут малярной краскою.
Театральный запах пустых дворов.
Не люблю молитв - отражаюсь сказками.
Я пишу тебе отпечатки слов.

Здесь проход закрыт, здесь ремонт и весело.
Любоваться истинным, сделав крюк.
Здесь под ноги город бросает месиво.
Я пишу тебе: я тебя люблю.