Mac Miller «Circles»

«Мы просто знаем — Малкольму было важно, чтоб мир услышал это», — пишет семья Мак Миллера в прощальном посте в Инстаграм. Перед нами альбом «Circles», и я расскажу, почему это самый необычный релиз артиста и какой смысл я в нём увидел. 

История создания

«Circles» задумывался как логическое продолжение альбома «Swimming». Идея такова: Мак плавает кругами (англ. Swimming in Circles) и не может вырваться из цепочки повторяющихся событий и мыслей.

Еще при жизни Мак привлёк к созданию альбома музыкального продюсера и композитора Джона Брайона. Он послушал сырые версии песен и решил помочь с записью инструментов и аранжировками. Музыканты проводили много времени на студии в попытках найти «тот самый звук». Джон буквально заставил Мака записать припев «Good News», который сперва не понравился рэперу. Теперь мы слышим именно эту версию в песне.

После смерти Мака Джон взял на себя всю работу над оставшимся материалом. Он вспоминал студийные сессии с артистом и пытался воплотить его задумки. Также он прослушал множество песен, которые Мак записывал без него. Одна из них — «I can see». «Эта мелодия заставляет меня плакать», — говорит Джон.

Звук

На первом же треке я понял, что дальше будет много живых инструментов: фортепиано, гитара, бас и барабаны. Именно это я и хотел услышать на новом релизе. Замашки Мака на инструментальную музыку были заметны еще в альбоме 2016 года «The Divine Feminine», но в «Circles» это вылилось в нечто другое.

Теперь Малкольма трудно назвать хип-хоп артистом: он играет на разных инструментах, поднимает не рэперские темы и практически не читает. На альбоме речитатив встречается редко. В основном Мак проговаривает куплеты или любительски поёт на припевах.

Благодаря Джону Брайону, «Circles» звучит как прощальное письмо. Это не жирная точка и не открытый финал. Мы не слышим трагический минор на протяжении всей пластинки, но и не бесимся от недосказанности. Джон написал музыку и расположил треки так, что я чётко слышу, будто Мак прощается с нами. Его голос расплывается по гармониям и навсегда остаётся в них.

Тексты

«Circles» — самый личный альбом Мака. Он подпускает нас максимально близко к себе. Диалог со слушателем часто переходит в монолог артиста. Мак задает себе много вопросов и ищет на них правильные ответы.

Две главные темы здесь: рефлексия и любовь. «12 треков и 2 темы — это невероятно скучно» — можно подумать. Но красивые образы, меняющаяся подача и настроение песен не дают скучать. Когда я слушал этот альбом, мне казалось, что я двигаюсь по спирали. Будто я хожу вокруг одного и того же всё новыми путями.

«We're doing well, sittin', watchin' the world fallin' down, its decline / And I can keep you safe», — говорит Мак в первой песне. Он вводит нас в своё привычное настроение. Даже когда вокруг все плохо — можно присесть и отдохнуть. Подумать обо всем или по-детски помечтать.

Топ-6

Я выделил 6 треков, которые раскрывают основные темы альбома.

Circles — идеальный первый трек. В нем 16 строчек, нет глубоких мыслей и он задаёт общее настроение альбома. Мак говорит, что пытался измениться, но ничего не вышло. Каждый раз он возвращался в начало, точно по кругу. Поэтому он просто попивает виски и наблюдает, как мир вокруг рушится.

Good News — сердце альбома. Диалог с самим собой, который никто не должен был услышать. Складывается ощущение, что мы подслушиваем мысли Мака. «Why can't it just be easy?» — один из главных вопросов. Почему все хотят от него только хороших новостей? Мак занимает свою голову мечтами и фантазиями, потому что реальность его не устраивает. «Хотя всё могло бы быть и хуже», — говорит артист в конце трека.

Everybody — ремейк песни Артура Ли 1972 года. Джон и Мак написали новую музыку, но слова оставили те же. Песня удивительно вписывается в тематику альбома. «Sometimes the going gets so good / But then again it get pretty rough», — чёрно-белые полосы просто сменяют друг друга время от времени. Я считаю, что именно этой песней Мак заявляет, что «Circles» — про каждого из нас.

Hand Мe Downs — любовное послание девушке. Мак хочет вернуть их отношения. Он говорит, что единственное его желание — чтобы кто-то приглядывал за ним. В этой песне он предельно честен и откровенен, потому что до сих пор надеется на встречу со своей возлюбленной.

Hands — напоминание Мака, что он все еще рэпер. «I'm busy tripping 'bout some shit that still ain't even happen yet», — говорит Мак. Он может жить мечтами и никто не смеет ему указывать. Даже если он жалуется на одни разочарования вокруг.

Once a Day. «That was just killing me», — говорит Джон Брайон про эту песню. И добавить тут нечего.

Заключение

«Circles» — исповедь Малкольма. Он доверил нам самые сокровенные мысли. Принял себя со всеми недостатками и не перестал верить в хорошее. Я не могу воспринимать этот альбом отдельно от смерти Мака. Это то, что мы должны были услышать без него. У «Circles» не может быть продолжения. «The whole world is open», — напоминает нам артист. Главное — не переставать плыть.