July 24, 2004

_newra @ 2004-07-24T11:59:00

Даже не знаю, стоит ли об этом писать. Это одно из самых сильных воспоминаний детства, наверное даже детская психологическая травма.
Помню нервные сборища людей, то красные, то черные крышки гроба и венки, прислоненные к стене у подъезда, частое шарканье ног на лестнице, когда выносят покойника, специфический хвойный запах венков. Надрывный первый такт похоронного марша с непременным пушечным ударом барабана даже стал привычным звуковым фоном нашего двора.
Постепенно стало доходить, что покойников выносят в основном из нашего подъезда - за пару лет выносили почти из каждой квартиры. Из некоторых даже по нескольку человек. У наших соседей и близких друзей в течение полутора лет умер от рака пятилетний внук, потом от рака же его бабушка, даже еще не пенсионерка, и дедушка от инсульта. Количество смертей превысило все разумные нормы (если бывают). Молодые люди разбивались на мотоциклах. Молодые женщины травились и вешались, зрелые люди сгорали от скоротечных болезней. Но одну из смертей я буду помнить слишком долго. Тогда мне было лет 10.
Был разгар лета, самая жара. Моей средней сестре было несколько месяцев, она часто спала в коляске на балконе. Сначала появились мухи, полчища зеленых мух лезли в коляску, бились в окна, от них не спасали ни дихлофос, ни липкие ленты. Потом появился запах, отвратительный сладковатый запах, напоминающий запах протухших плавленых сырков. Мы перестали открывать окна, ходили по квартире, и особенно по лестнице, закрывая нос надушенными носовыми платками. У соседей на третьем этаже на потолке кухни появилось зловонное пятно. Потом на нашей лестничной клетке появились белые черви, опарыши. Соседи по очереди их убирали, пока не заметили, что они выползают из-под двери квартиры №13, (мы жили в 14-й). Дверь, естественно, никто не открывал. В этой однокомнатной квартире жила женщина лет пятидесяти. Позвонили ей на работу, узнали, что она ушла в отпуск и собиралась ехать к сестре. Тогда родители вызвали милицию - сообщили о запахе и опарышах. Пришел участковый, принюхался, сказал, что это не трупный запах, за 10 лет в органах уж он то знает, мало ли, может, она мясо на столе забыла. Все рвался уйти, но его не отпустили. Дверь решено было не ломать, а залезть через балкон. Подогнали пожарную машину. Первая попытка залезть чуть не кончилась трагически – отломались трухлявые перила балкона, и лестница соскочила. Наконец, залезли, выбили форточку, открыли балконную дверь.
Я видела лицо человека, который от балкона прошел через квартиру и открыл входную дверь. Я его помню. В квартире на кухне он обнаружил мертвую хозяйку. Она пролежала там 3 недели в самое жаркое летнее пекло, раздулась и лопнула. Кухня кишела червями и мухами.
Женщину вытащили, завернув в клетчатый плед с дивана и увезли на открытом грузовике с сеном. По лестнице тянулись влажные следы. Квартиру опечатали.
Запах остался. Начали звонить в санстанцию, чтоб провели обработку квартиры. Явились 3 дамы, которые фыркали, что им на работе и не такое нюхать приходилось, ишь какие разбалованные жильцы – дезинфекцию им подавай. Через минуту после того, как они вошли, одна уже бежала через 3 ступеньки вниз, зажимая рот руками, а вторая блевала на лестнице.
Запах после дезинфекции был даже хуже чем до нее, и держался долгие месяцы. Как мы выживали все это время с грудным ребенком через стену от этого места, мне до стих пор не понятно. Через полгода в квартиру вселилась семья. Первым делом они сорвали пол на кухне.
Когда я вспоминаю об этом кошмаре, чаще всего приходит такая мысль: вот жила хорошая женщина, прожила долгую жизнь, работала на хлебзаводе, общалась с людьми, мечтала о чем-то. Потом ее не стало. Не известно, легкой ли была ее смерть, может она еще несколько дней живая лежала на своей кухне. И что осталось после нее в памяти? Только запах и черви.