Неделя 29. Нескучные понедельники
С нескучным понедельником Всех и наслаждайтесь подборкой свежих суперинтересных историй!!!
🌵 Кактусовая война, или эффект бабочки.
В конце XIX века австралийцы завезли из Южной Америки кактус опунцию. Во-первых, использовать как живую изгородь для овечьих ферм. Во-вторых, разводить на ней кошениль — насекомое, из которого делают натуральный красный краситель — кармин. И так как у кактуса в Австралии не оказалось естественных врагов, и поскольку опунция размножается не только семенами с помощью ветра, но и фрагментами стебля, очень скоро они захватили миллионы гектаров, превращая поля в непроходимые джунгли колючек. Фермеры страдали, сельское хозяйство оказалось под угрозой. Правительство даже назначило награду за решение проблемы. Но это было борьбой дон Кихота с мельницами. Обратились за помощью ученых из других стран. Один британский селекционер ответил, что кактус, который он повесил вверх тормашками на дереве, через шесть лет снова начал расти. Решение начали искать на родине опунции — и нашли там естественного врага: моль Cactoblastis cactorum-бабочку-огневку. Их начали массово расселять — и спустя несколько лет (точнее, несколько десятилетий), популяцию кактусов получилось взять под контроль. А позже началась война с эму, и, в отличие от кактусов, птицы победили. Но это уже совсем другая история.
🧱 AFOL: как взрослые фанаты спасли LEGO
В начале 2000-х LEGO была на грани банкротства. Но спасение пришло оттуда, откуда не ждали — от взрослых фанатов конструктора, известных как AFOL (Adult Fans of LEGO). Они собирали, строили, придумывали свои сложные модели и делились ими онлайн. Компания увидела в этом огромный потенциал и начала выпускать так называемые серии для 18+. Это стало не просто маркетингом, а новой философией бренда — и помогло LEGO вернуться в игру. Теперь, как говорится, без всякого стыда и угрызения совести, вполне легитимно, взрослые могут взять своего ребёнка — и вместе, наравне, пойти в магазин Лего и наслаждаться кубиками. И никто тебя за это не осудит!
💀 Трупный синод: не суди мертвеца — или сам будешь судим.
В 897 году в Латеранской базилике Святого Иоанна в Риме состоялся один из самых беспрецедентных эпизодов в истории папства. Папа Стефан VI устроил настоящий суд над своим предшественником Формозом — эксгумировав его тело, облачил его в папские одежды, усадил на престол, а рядом посадили специального человека, который "отвечал" за мертвого.
Формоз был обвинён в узурпации и других преступлениях, признан виновным, лишён сана, а его тело выброшено в Тибр.
Исторически всё это было следствием политической борьбы. После смерти Карла Великого начался распад Каролингской империи, Европа погрузилась в династические конфликты. В Риме сформировались две партии:
- сторонников Арнульфа Каринтийского, союзника Формоза;
- и дома Сполето, которым покровительствовал Стефан VI.
Когда Арнульф умер, Сполето вернули себе контроль над Римом — и попытались уничтожить наследие Формоза даже посмертно. Но этот акт был выстрелом в собственную ногу: папство потеряло доверие, а сам Стефан вскоре был низвергнут с престола.
🪑 Горота: как удушалась свобода слова
Горота — это вид казни через удушение, применявшийся в Испании с XVIII века. Осуждённого усаживали на специальный стул, а сзади — металлический воротник с винтом: его закручивали, ломая шейные позвонки или пережимая дыхание. Ужас в том, что всё происходило тихо, без крови — и от этого не менее страшно.
Последним, кого казнили горотой, был Сальвадор Пуч Антик, анархист и участник иберийского движения сопротивления. Его казнь в 1974 году сильный международный резонанс — и стала финальной точкой: режим Франко отказался от гороты навсегда.
❄️ Как кондиционер увеличил число республиканцев на Юге США
Ещё в Древнем Риме император Гелиогабал из династии Северов приказывал насыпать горы снега у дворца, чтобы ветер приносил прохладу в его покои. Эта идея — охлаждать воздух — веками доминировала на европейском и американском континентах.
Ситуация кардинально изменилась 17 июля 1902 года, когда молодой инженер Уиллис Керриер получил задание устранить типографический брак в одной Бруклинской компании. Перепады температуры и влажности в типографиях портили бумагу и чернила. Керриер, вдохновлённый детским опытом с отцом — где важна была стабильная влажность для хранения сена — разработал устройство, которое поддерживало постоянную влажность воздуха (примерно 55%).
Так появился первый кондиционер — не для охлаждения, а для контроля влажности. Это новшество быстро распространилось: сначала в промышленность, затем в торговые центры и кинотеатры. Благодаря кондиционерам кино перестали закрываться на лето — так появились летние блокбастеры. Архитектура южных городов также изменилась — вместо толстых теневых стен появились стеклянные фасады. Города вроде Феникса, Атланты и Хьюстона расцвели.
Кондиционирование изменило и демографию: пенсионеры и люди консервативных взглядов начали переезжать из северных штатов в южные, где теперь было комфортно жить. Это повлияло на политический баланс на юге, так он стал более республиканским и привел Рейгана к власти. Это мнение выдвинул Ровшан Аскеров в своем сотом выпуске "Уроки истории". Не смогла найти данные, которые могли бы подтвердить эту теорию. В тепле хотят жить и демократы ведь, Остин, например, полностью демократический! Наверное имелось ввиду, что население стало больше (от 28 выросло до 40), и увеличилось количество выборщиков от южных штатов!. Не знаю 🤷♂️
Фраза «уйти по-английски» в русском языке означает скрытный уход без прощания, не уведомив никого. Но интересно, что в английском языке аналогичное выражение — «to take a French leave», что дословно переводится как «уйти по-французски». Почему так?
Это выражение связано с историей Семилетней войны (1756-1763), которую называют «Первой мировой» из-за её глобального масштаба. Во время этой войны, когда Франция и Англия сражались, французские солдаты якобы часто покидали свои подразделения после боёв без разрешения, что в свою очередь породило сленговое выражение "French leave" , что в военном жаргоне означало "самовольная отлучка".
👑🎵 Музыкальная Нобелевская премия
Каждую весну в Стокгольме король Швеции вручает одну из самых престижных музыкальных наград — Polar Music Prize. Её часто называют «музыкальной Нобелевской премией», и вручается она обычно двум лауреатами: одному представителю популярной музыки и одному представителю классической.
Премию учредил в 1989 году менеджер группы ABBA Стиг Андерсон, но первое вручение почему-то состоялось только в 1992, а первым лауреатом стал Пол Маккартни.
🌴 Как Славная революция в Англии подарила Багамам столицу Нассау
В 1685 году королём Англии становится Яков I. Он начинает с того, что грузит народ католицизмом и абсолютизмом, забыв о том, что его деда Карла I казнили. И фактически все достижения Кромвеля — коту под хвост. Однако он еще не знает, что он окажется последним королем-католиком. Ирландцы, шотландцы и протестанты зовут на помощь Вильгельма Оранского, правителя Нидерландов. Даже Анна-Мария Стюарт, шотландская королева, переходит в его стан.
Оранский наводит порядок, и в результате Славной революции 1688 года становится королём Англии, Шотландии и Ирландии. Славная — потому что крови не пролилось. Яков бежит во Францию, а Людовик XIV не до этого, занят Пфальцской войной и помочь не может.
С этого момента начинается расцвет: наука, архитектура, торговля, Ост-Индская компания, колонии в Северной Америке. В честь Вильгельма, герцога Нассау, называют столицу Багам — Нассау.
И самое главное достижение периода правления Оранского, что был принят "Билль о правах", который ограничивает власть короля и усиливает парламент. Именно на этой основе строится конституционная монархия, которая до сих пор действует в Англии.
Вот таким образом Вильгельм Оранский смог завершить то, что начал Оливер Кромвель — только Кромвелю не хватило чёткого политического курса. А Вильгельм — смог.
🏰 Иоганн фон Верт: в Кельне без коня
На Старой рыночной площади Кёльна стоит фонтан-памятник полководцу Тридцатилетней войны — Иоганну фон Верту. Парадокс в том, что генерал изображён без коня, хотя был всадником. Всё из-за того, что напротив — статуя короля Генриха Вильгельма III на лошади. А по этикету памятников верхом могли быть только августейшие особы. Поэтому фон Верт остался стоять.
На том же памятнике изображена женщина по имени Грита. По легенде, когда-то она отказала молодому дворянину, у которого не было ни титула, ни состояния.
Обиженный, он ушёл на войну. Во время Тридцатилетней войны отличился в битве при Нёрдлингене, которая ослабила позиции Швеции, усилила Габсбургов и привела к вступлению Франции в войну.
Спустя годы фон Верт вернулся в Кёльн героем и увидел Гриту на рынке, торгующую яблоками. Он сказал ей:
«Отказала мне, а могла бы жить как княгиня!» А она ему в ответ: «Это как знать, если бы ты женился на мне, может, сейчас бы со мной тут яблоками торговал.»
Бир-Тавиль — уникальный участок земли площадью около 2 060 км² на границе Египта и Судана. Это одна из немногих территорий на Земле, на которую не претендует ни одно государство. Имеет форму четырёхугольника, но, несмотря на это, иногда его именуют «треугольник Бир-Тавиль».
История парадоксальна: Египет и Судан из-за колониальных соглашений признают разные границы. Египет считает своей территорией Треугольник Халаиба (на востоке), отказываясь от Бир-Тавиля, а Судан — наоборот. В результате ни одна из стран не хочет официально признавать Бир-Тавиль своим, чтобы не потерять претензии на более ценный Халаи с выходом на море.