September 6

El periodista (borrador incompleto)

Esto es un relato muy personal sobre algo que me ha marcado toda la vida: la gente muere. Suena obvio, ¿no? Pero, a veces toca aprenderlo a la fuerza.

Hablemos del periodista, Cristóbal. ¿Quien es? El orgullo de su familia, el orgullo de sus amigos, el mejor amigo de mis padres, alguien que se preocupaba por mi y... alguien que murió. Bueno, decirlo así suena como si hubiera sido algo normal, Cristóbal no murió, a Cristóbal lo mataron. Como a muchas personas en mi país cuando el presidente de aquella época (Hugo Chavez) tenía al mundo en su bolsillo y les vendía una imagen casi de sociedad perfecta. Claro, en una sociedad perfecta te matan por un par de zapatos o un simple móvil, grande.

Me he dado cuenta que, de Cristóbal recuerdo poco, no recuerdo su rostro, sin embargo, recuerdo perfectamente un titular del periódico regional que solíamos leer (y donde él trabajaba, de hecho) con las palabras "PERIODISTA ASESINADO", ahí podía verse una foto de su auto, en ruinas, recuerdo esa imagen pero no recuerdo su rostro, los traumas son más fuertes.

¿Por qué murió Cristóbal? A ciencia cierta, no lo sabemos. Solo hay teorías, nunca hubo un culpable, por esos días (y aún), reinaba la impunidad, Venezuela era ya una tierra sin ley.

Eliminaron su cuerpo pero no su presencia. Aún hoy seguimos hablando de Cristóbal, no ha sido olvidado.

Pero bueno, ¡basta de tragedias! Hablemos de quien era, como persona.


Hay una palabra que puede definirlo: prodigio. Siempre fue el niño de oro, el más inteligente de su casa, de su escuela, en cualquier lugar donde estuviera, destacaba. Su familia, no era la más humilde de todas, pudo tener oportunidades importantes, en la antigua Venezuela tan satanizada por quienes mantienen con mano de hierro el poder, a pesar de todas sus sombras, habían oportunidades.

Cristóbal dominaba el inglés, tuvo una beca, fue a estudiar al extranjero, y volvió.

Lo de su relación con sus familiares es una cosa rara porque, es una familia MUY conservadora, muy religiosa, y... El prodigio tenía un "defecto", era homosexual. En ese contexto familiar había potencial para un desastre pero... Nada sucedió, su familia lo amaba, su orientación sexual paso a ser un secreto a voces y los más religiosos negaban saber algo sobre el tema o decían que eran simples mentiras.

La verdad no se si Cristóbal era abiertamente gay, yo siempre le vi desde la óptica del círculo cercano, con amigos, con familia, era algo que todos sabiamos. Pero no se si era algo que compartía con todo el mundo.

Bueno, avanzando en el tiempo, ha llegado la adultez y la época laboral. Cristóbal a este punto podríamos decir que, tenía una vida que muchos quisieran tener: un trabajo estable y muy bien pagado como contralor del periódico más popular en el centro del país (por esos años), dinero, comodidades, pareja, era como el rey del mundo.

Pero Cristóbal no era una persona vanidosa, en mi casa pasaba mucho tiempo y bueno, económicamente no estábamos a su nivel, pero, siempre quería saber que necesitábamos, a veces nos compraba cosas solo porque si, porque quería, porque no le molestaba invertir tiempo y dinero en sus amistades. Y así era con todo su círculo, para él lo más importante al hablar contigo era saber como estabas y si necesitabas ayuda con algo. Era pura bondad.

Cristóbal también tenia un hijo, hubo un tiempo donde tuvo que casarse para dar una imagen de "persona normal" y apagar rumores que pudieran dañar a su familia. Pero, el matrimonio término el día que su esposa lo encontró en la cama con otro hombre, parece hasta de novela la anécdota.

De los recuerdos difusos que tengo hay uno que me marcó, no recuerdo que hice pero, por alguna razón Cristóbal me dijo que era un niño muy inteligente. Lo decían seguido, y a la larga terminó siendo muy tóxico para mi pero... Que lo dijera él, era diferente... Recordemos, era el prodigio que había tocado el cielo, aunque para mi solo era mi amigo, Cristóbal.


Ahora, volvamos a la tragedia, aunque mis recuerdos como dije, son difusos.