January 23, 2021

Через призму потери

Три месяца назад у меня умер папа.

Кажется, что прошло совсем немного времени, но по ощущениям как-будто это произошло так давно, и так много всего произошло, а прошло всего каких-то три месяца.

До сих пор иногда кажется, что я ещё не до конца осознала, что папы действительно нет. На секунду в голове пролетает мысль: "Папа на работе, и он занят, поэтому не звонит и не пишет", но потом тут же в голове мелькают картинки с похорон, фотография с чёрной ленточкой на подоконнике, и тут же в груди появляется то давящее чувство тоски.

И первое время было так странно, что от тебя оторвали такой важный кусок твоей жизни, а жизнь так спокойно продолжается, она не остановилась и не замерла. И для окружающего мира ничего не произошло: дети играют на детских площадках, в торговых центрах охранники просят тебя надеть маски, люди болтая и смеясь заказывают себе кофе с собой, а у тебя привычный мир рухнул, и ты не понимаешь, как жить дальше, как теперь, после смерти папы, жить дальше. И это нормально, что жизнь продолжается, так и должно быть, но первое время это так странно было для меня.

Поначалу, кажется всё каким-то диким и неуместным, в том смысле что мне казались нелепыми даже самые обычные и просты вещи. Каждый раз в голове всплывало: "У меня умер папа, а я вот так просто чищу зубы!? Папа лежит сейчас в морге, а я собралась готовить ужин? Завтра похороны, а я вот так улыбнулась, тиская свою собаку? Я вообще имею права улыбаться? Мне это можно?" Ты начинаешь подвергать каждое своё действие анализу, потому что не понимаешь, можно ли так делать, уместно ли это, имеешь ли ты на это право, а есть ли в этом вообще какой-то смысл? Я в прямом смысле начала заново жить, заново узнавать мир вокруг себя, заново привыкать к обычным вещам. Просто теперь ты на всё это смотришь через призму потери, и это оказалось куда сложнее, чем мне думалось в начале.

Прошло три месяца, а я всё равно думаю о папе каждый день так или иначе. К сожалению, со временем легче не становится, боль просто притупляется, и ты учишься заново радоваться жизни просто уже с этой болью и тоской внутри.