Проспект Милосердия, корпус 4, литера Ж 🏢

Услышал я как-то раз про одно волшебное местечко. Рассказывали, что внутри там хранится какой-то чистый кайф. Такой чистый, что все уже давным-давно в названиях запутались. То ли счастье, то ли приход, то ли просветление какое-то. Про владельца тоже ничего не известно. По разным справкам оформлено то на какого-то деда, то вообще без собственника.

Про кайф, говорят, что все эти алкоголи с наркотиками и таблетками, это лишь так. Мелочевка. Минутный допуск в замочную скважину подглядеть. Некоторые умельцы, правда, умудряются прямо с окна влезть, накачавшись особо тяжелыми. Но секьюрити там мама не горюй. Камер понавешено. Всех найдут, всех вышибут. Отмудохают не по-детски. Зло и ногами. Некоторые коньки сразу там и отбрасывают.

А с парадной лишь бы кто не пройдет. Фейсеры стоят да зыркают. Сразу понятно, что без дресс-кода и внутреннего душевного умиротворения развернут дальше гулять. Паспорт требуют, прописку постоянную, да еще и выписку из какого-то банка ООО «Хорошие дела».

Снаружи, говорят, этот дом совсем неприглядный. А район вообще странный. Че там тока нету на этом проспекте. И клубы, и бары, и бордели, и квеструмы. Заплутать на раз-два. Напротив вообще библиотека, куда зумеры по субботам ходят философствовать в литературный кружок.

В общем, решил я однажды заглянуть туда, посмотреть что бывает. Проспект нашел быстро, да и дом тоже. Табличка почти стерлась, но буква «Ж» еще виднеется. Вход, как и говорили, снаружи скромный, а изнутри свет лепит (хорошо, что очки захватил). Из охраны я, правда, так никого и не встретил. Ни дресс-кода, ни прописки. Вообще ничего. Заходи, кто хочешь! Бери, что хочешь!

Так ведь не заходят. Я позже три часа на морозе простоял, приглашал всех и на бесплатный чай, и на просветление. Да нет, боятся, шарахаются. Халявы, говорят, при капитализме не бывает. С незнакомцами чаи не пьем.

Некоторые, правда, чисто по удаче залетают. А потом сидят разинув рот и думают, что в раю оказались. Как допрут, конечно, так сразу с визгом и выбегают. Но есть и те, кто остаются. Они как в странной позе на пол рухнули, так и зависли в отходняке. Я пытался с парочкой поговорить, но не очень удачно. Взгляд у них затуманенный, глаза полузакрыты. Шепчут себе под нос то ли мантру, то ли скороговорку. Не докричишься.

А остальные что? Да работают все. У кого-то бизнес, у кого-то дело свое. Разговаривают немного. В основном на общих собраниях по понедельникам. Место приятное, тихое. В переговорках саундпруф панели. Высокоскоростной вайфай шестой версии. Кофе, чай, печеньки, лаунж зона с приставками. По выходным халявные фруктики с юга завозят.

И вот стоишь ты у окна, смотришь на эту бегущую куда-то толпу. И сначала хочется что ли лендинг какой-то месту запулить. А потом гуглишь и оказывается, что китайцы все бюджеты уже спустили, а толку ноль. Фейсбук вообще в черный список закинул. Как мне позже рассказали, это Цукербергу влепили пожизненный бан на вход в заведение за «злоупотребление широкополосных возможностей сети», вот он обидку и затаил.

Так что я туда теперь частенько забегаю. Иногда просто поработать, иногда в плейстейшен погонять. Чистый кайф. Ну а потом обратно. Сами понимаете, работа, дом, семья. Хорошее это местечко, забегайте на чай!