Дворовые расклады
Питаю слабость к старинным петербургским домам. Которые в центре.
Несмотря на то, что по ночам здесь бьет ключом непрекращающийся праздник жизни. Выходной - не выходной, пофиг. Именно здесь люди чаще всего забывают простейшую аксиому жизни. Что если вдруг ночью на улице захотелось поорать все любимые песни, можно кого-нибудь потревожить.
Несмотря на то, что настолько страшных зомби-подобных ночных поисковых отрядов закладкоискателей я не встречал нигде. Не менее страшны лики местных калдырей. А я, между прочим, работал в наркологическом реабилитационном центре для социально неблагополучных граждан. На Просвете, ебта. И все равно холодный пот при их виде пробирает.
Несмотря на то, что не сможешь на свой лад сделать у себя ремонт, чтобы до тебя не докапались те, кто любят докапываться. Потому что эти здания - сплошь памятники ЮНЕСКО жеш. И в них нельзя без согласования ни вздохнуть, ни пёрнуть.
Несмотря на многовековой аутентичный запах кошачьей мочи в парадных. И подозрительную симметричную трещину вдоль всех стен на одну сторону.
Несмотря на то, что здесь гнилые трубы и слабый напор воды. А то и просто среди дня без предупреждения нет-нет, да отключат горячую воду и приходится мыться из тазика.
Несмотря на это все, люблю старые дома в центре. И когда-нибудь обязательно куплю тут хату. Ну а пока снимаю, ищу самый лучший район. Уже, правда, нашел. Но, мало ли, вдруг меня кто-то удивит ещё больше. Ну не важно.
Тут очень интересно решается проблема с парковкой. Маленький уютный дворик, где при желании разместятся с десяток машин. Но в основное время пусто.
Ворота во двор по-олдскульному закрываются на цепь с замком. Ключ только у жильцов. За пределами двора тоже места есть, но там везде парковка платная. Для всех, кроме тех, кто здесь прописан и в ‘особом списке’.
Когда я въехал, владелица квартиры просто дала мне ключ от двора и сказала, что парковаться можно. Чем я с удовольствием и воспользовался. Это такой давно забытый кайф парковаться в трёх метрах от парадной. И не ездить вокруг дома по часу увеличивающимся крагами, плавно смиряясь с местами для лохов. Потому что зажопил купить паркинг.
Когда я заехал сюда, этот двор был пустой. Там стояли 2 машины. И нерегулярно появлялись ещё несколько разных. Суммарно, если бы они все одновременно решили встать, они бы, наверно, не поместились. Но они не появлялись одновременно. И я становился, где хотел. Потому что можно. И это длилось месяц. А потом…
Первой ласточкой был не самый трезвый возрастной мужчина, который отпочковался от группы таких же и подошёл ко мне с пояснением, что места здесь давно поделены. И если я встану на его место, то что-то там произойдет. Ему придётся встать вот так и вот так.
Я не понял, но воспринял это как угрозу, что он меня подопрёт. И уже подбирал слова, чтобы его интеллигентно скушать. Но на всякий случай уточнил, не угроза ли это. Он начал во вполне доброжелательной манере объяснять очень сложный местный парковочный расклад. Которого я так и не понял.
Но конфликтовать не стал. И, как будто, мы даже с ним о чем-то договорились. Хотя кто бы знал, о чем. Да и блин, ну полно же места. Люди, ну вы че?!)
Ещё через месяц прилетела вторая ласточка. Ко мне уже уже домой, заглянул сосед. Он не разобрал в темноте номера под стеклом и отправился на поиски в ручном режиме. И попал на вечеринку.
Михаил, назовём его так, это мужчина лет между 50 и 60. Он приехал со сменной работы и был расстроен тем, что его парковочное место занято. Своим это место он считает по праву, потому что паркуется на нем аж с 84 года.
Расстроен он был настолько, что пошёл искать по парадной виновника, чтобы убедить его переставить машину. Методом тыка нашел, чтобы вы понимали. Не обломался дойти до 4го этажа. И нашел меня, принимающего в гостях друзей. Я был слегка навеселе.
Михаил с порога погрузил меня в суть своих нетерпеливых претензий и вечериночный вайб слетел. То есть речь не шла о том, что ‘больше сюда не ставь’. Речь шла о том, чтобы переставить машину немедленно, прямо здесь и сейчас. От его наглости и напора в смеси с алкоголем в крови у меня маленько выбило пробки.
И я пошёл во двор, чтобы проучить его и угандошить доводами. Конструктивных предложений я от него не ожидал. Ласточковое гнездо явилось ко мне само. Замечательный шанс разобраться с этой хе*ней раз и навсегда.
Михаил на первый взгляд производил впечатление старого упорного идиота, который с чего-то решил, что общественная собственность - его личная. Он вёл разговор из мета-позиции непререкаемого собственника парковочного места. И по отношению к правовым нормам, закрепляющих право собственности (которые с ‘84 года были нехило так пересмотрены) находился в жесточашем отрицалове.
Наверно, работает начальником где-то там и плохо переключается между ролями. Ну что ж, и не таких, как говорится, танцевали.
За 10 минут он рассказал старинную историю, весь парковочный расклад, и изложил суть своих претензий. Скакал с одного на другое, правда, ну да это нюанс.
На его бычку я тоже включил бычку и он, как будто, от этого маленько смягчился. Не я успел как следует разыграть риторику про покупку личных парковочных мест, как Михаил представился председателем дома. И это смягчило уже меня.
И хотя приходить разбираться домой и что-там вообще требовать от незнакомых людей было дерзостью, на которую надо бы дать отрицательное закрепление, с администрацией, все же, ссориться с порога не стоит. Мало ли чем пригодится.
Но власти не бывает без ответственности. Назвался клизмой - полезай в задницу. Надо значит добиться от администрации обязательств и гарантий.
Спрашиваю: куда же мне ставить тогда прикажете? А вот сюда, говорит (чуть поодаль). Сюда значит. А если ещё один старинный претендент на место придёт? И тут Михаил фактически поклялся, что это место ничьё. Что может объявиться пару владельцев, но они фейковые. И рассказал какую-то древнюю историю про это. А места точно ничьи.
Я хоть был не самый трезвый в тот момент, а прикинул уже на 2 шага вперёд. И спрашиваю, готов ли он это подтвердить, если такой человек объявится? Мне-то на самом деле, плевать, где ставить. Во дворе - и во дворе. Но я не хочу давать повода гонять меня туда-сюда просто потому, что кто-то кого-то там опять неправильно понял.
Михаил вписался. Но я же человек недоверчивый. На всякий случай, я записал его телефон и обозначил, что буду давать сразу его номер. Раз он председатель дома, ему же не составит труда указать каждому его ‘правильное’ место. Он старожил и все знает и все такое.
Предусмотрительно пометил его ‘председателем дома’ в телефонной книге. И вернулся к себе на туссе.
И с тех пор стал ставить на новом, но уже строго моем закреплённом председателем дома месте. Но недолго музыка играла…
Третья ласточка прилетела ещё через 3 недели. Некий господин, назовём его Константин, собственник нового места, естественно, звонит по номеру под лобовухой и просит переставить машину (запомните это требование). Вернулся из командировки, а тут вот.
Какая жалось. Коротко обрисовываю ему ситуацию и предлагаю позвонить Михаилу. Разобраться между собой, кто чей собственник. И сообщить мне результат. Мне же до лампочки, где парковаться. Двор - и двор. Но гонять меня не надо.
Даю номер председателя дома. По-моему, прекрасный расклад. Потому что если Михаил вдруг обосрется и не вывезет за базар, то он дешёвый клоун и сразу идёт на юх со своими раскладами. Буду всегда ставить только на его место. А если вывезет, то придётся где повезёт парковаться Константину.
Что-то да выяснится, чистая польза. Короче, желательно, чтобы они друг друга сожрали за доминацию в рамках ареала обитания. А мне то что, только больше свободного места останется. И без моего прямого участия, вроде как.
Записываю в телефон Константина как ‘претендента на паковочное место’. И ещё два часа живем без новостей.
Потом вылетает четвёртая ласточка. Звонит дама по имени Татьяна, назовём ее так. И снова предлагает мне перепарковаться. Какой-то день парковочного обострения. Но у меня уже наработанная схема. Предлагаю ей пройти Михаил-фильтр на подлинность. Ее номер также записываю с пометкой ‘претендента на паковочное место’.
Но Татьяна говорит, что и так знает и Михаила, и его номер. И предлагает его не беспокоить и не конфликтовать с ним. Предлагает уже не убрать машину, а договориться, разделить пространство на троих. Константин у неё че-то там арендует и она берет с него за парковочное место.
Они раньше там вдвоём с Константином ставили, просто на месяц уезжали. А сейчас получается как-то для него не по-братски. Но они готовы подвинуться и мы вполне можем там влезть втроём. Вот это я понимаю.
А чуть позже позвонил и Константин. Проговорился, что Михаилу все-таки он позвонил. Но не смог с ним договориться, потому что уж больно он скачет с темы на тему. Есть такое дело. Константин ещё раз удостоверяется в нашей договорённости. И мы попрощались.
Очень надеюсь, пятой ласточки не будет. А если будет - у меня есть рабочий Михаил-фильтр.
Вот так я с нуля нашел своё социальное место в дворовой иерархии. Внешне это выражается в неформальном закреплении за мной парковочного места. Это признаёт и руководство и равные жильцы в одном из старинных петербургских дворов, совсем недалеко от Московского вокзала.
Оно-то, может быть, и не самое козырное. Но платить подпиской на Михаил-фильтр за сомнительную респектабельность как-то неохота. Да и для этих старинных делёжек сильно занят. Мне главное во дворе - и во дворе. А красный там мундир или синий - кого волнует.
Расскажите, как вы находили свое социальное место в уже сформированных группах людей 😏