Велосипедик
Однажды в твоей жизни наступает торжественный момент: мама и папа дарят тебе велосипед! Самый-самый настоящий, как на картинках в цветных журналах. Ты уже давно смотрел на большие и статные велосипеды родителей и даже пытался взобраться на один из них, да вот незадача: ножки коротки, руль далековат... Теперь всё совершенно по-другому. Его высота тебе в самую пору, руль блестит на солнышке, а педали ещё не испачканы грязью от кроссовок. Помимо этого, что очень-очень важно (по мнению мамы и папы), велосипедик имеет страховочные колёса. Для безопасности. Так нужно.
В порыве радости ты запрыгиваешь на него и кажется, что нет ничего сложного в этом беспрерывном движении вперёд: крути педали, держи спину ровно и рули. Так можно объехать всю планету, в чём у тебя нет ни единого сомнения! Ты сможешь сделать это. Сегодня или завтра, а может, через неделю. В общем, когда будешь уверен, что мама и папа не оседлают свои велосипеды и не догонят тебя, чтобы вернуть домой (ведь там уже стынет суп).
Проходит время, страховочные колёса порядком изнашиваются и тогда мама с папой решают их открутить. Ты рад, ведь теперь твой велосипедик почти как новый и ещё более походит на родительские. Вот только первая поездка без страховки оказывается куда сложнее. Оказывается, просто держать спину прямо и крутить педали — это не всё, что нужно для поездки. Рядом оказываются мама и папа. Они придерживают тебя за багажник и со старательной терпеливостью объясняют как правильно сохранять баланс. С тремя, а может и пятью царапинами на коленках урок всё же усваивается. Не оборачиваясь, ты спрашиваешь:
Теперь кажется, что планету можно обогнуть дважды, однако... Дома всё ещё остывает суп и приходится отложить это путешествие на завтра. Или послезавтра... В общем, когда мама разрешит и на столе больше не будет ждать тарелка остывающего супа.
Со временем велосипедик становится твоим лучшим другом. Вы исследуете новые улицы, заводите друзей, у которых тоже есть личный транспорт. Почти такой же, но твой, несомненно, лучше. И когда колени упираются в руль приходит время для нового велосипеда. На нём, правда, никто не учит кататься, ведь ты достаточно взрослый, чтобы сделать это сам. Мама и папа лишь предупреждают: «Не катайся допоздна, мы ждём тебя дома».
Родители, впрочем, не знают, где именно ты катаешься, а самое главное — с кем. Тебе виднее, ведь маршрут уже накатан.
В этом безудержном кручении педаль совершенно случайно ты осознаёшь, что уехал слишком далеко от дома. Настолько, что о возвращении приходится предупреждать, а о супе горестно вспоминать, давясь маслом для смазывания велосипедной цепи на обед, ужин, а порой - и на завтрак. Велосипед, порой, кажется тебе бременем: то в колесе появляется дырка, то тормоза отлетают напрочь и вообще! Ездить со страховочными колёсами куда приятнее, но вот беда: они теперь живут в воспоминаниях мамы и папы, мелькая на редких фотографиях в семейном альбоме. Но твой велосипед на то и твой, чтоб бережно менять шины и чистить от грязи педали.
Однажды наступает день, когда приходится загнать свой велосипед в гараж. Не потому что ты больше не способен ездить и вовсе не из-за старости его скрипящей цепи... Просто теперь твоя очередь купить совсем маленький велосипедик. Теперь ты придерживаешь багажник и наставляешь держать ровно спину.
Тебе кажется, что совсем скоро, например, завтра или послезавтра, ты снова достанешь свой старый, но такой любимый велосипед и вновь закрутишь педали, чтоб объехать весь свет, но возвращаясь в гараж ты вдруг вспомнишь: нужно предупредить ребёнка о стынущем супе.
Ты смотришь на свой велосипед внимательнее и вдруг осознаёшь, что он вовсе не новый, как казалось когда-то. Более того — в нём находится по меньшей мере две детали от маминого велосипеда и столько же от папиного.
В порыве чувств педали крутятся так быстро, что кажется ещё немного — и с цепи посыпятся искры, но ты должен, нет, ты просто обязан приехать домой и отдать эти детали. Ведь каждый человек мечтает так же, как и ты, объехать весь мир. Просто кто-то хочет завтра, а кто-то послезавтра.
— Мама, папа, вот ваши педали, а вот накладки на руль!
Но мама и папа уже не оседлают своих железных коней, ведь правда в том, что эти детали просто похожи. А велосипед твой. Его чинили твои руки и друзья, у которых были похожие механизмы, но ни один из них не новый. Такой же, как и у тебя: из деталей мамы и папы.
Пока слух тебя не подводит, ты слышишь, как колени твоего ребёнка упираются в руль. Возможно, правда всегда была в том, чтобы отдать эти детали новому велосипеду. Возможно, в том, что эта история вовсе не о нём...