ПУТЕШЕСТВИЕ В СТРАНУ Z: МАРИУПОЛЬ, АВДЕЕВКА, ПУШИЛИН
В Z-ПОЕЗДЕ
О том, что Россия с кем-то воюет в Москве напоминают лишь плакаты с рекламой контрактной службы и героями СВО. В остальном столица все три года ведет обычную жизнь столицы: выставки, концерты, фестивали, рестораны и кафе.
В Москве нет никакого духа войны. Разве что на площади трех вокзалов можно увидеть группки солдат со снарягой, возвращающихся или отправляющихся на СВО. Я не хочу вдаваться в пространные рассуждения, насколько это плохо или хорошо. Это просто исторический факт, который стоит того, чтобы его зафиксировать на скрижалях эпохи.
Но никакого духа войны не чувствуется далеко не только в Москве. Петербург, Нижний, Казань, да даже моя родная Брянская область в общем и целом живут почти мирной жизнью, а об идущей где-то там войне напоминают лишь сводки новостей и еженедельные некрологи в пабликах «Подслушано».
Наверное, приближение духа войны лучше всего можно прочувствовать в поезде до Ростова. Да, когда ты едешь на машине по М-4, то по мере движения на юг, все больше появляется колонн с техникой да и просто машин с зетками.
Но ты лично никого не видишь, практически ни с кем, кроме заправщиков и продавцов, не взаимодействуешь. Для тебя это просто смена пейзажа или картинки. В поезде все иначе. Потому что вокруг преимущественно люди, которые живут войной. Или вынуждены ею жить.
Военные, как и гражданские, бывают самыми разными. В вагоне-ресторане можно встретить и совсем молодых парней, которые выглядят так, будто едут на рейв, а не на войну. Полно и воспетых военкорами кузьмичей-мобиков, которым всем далеко за 40. О войне они говорят даже не мрачно, а просто устало.
При этом, военные, как и гражданские, могут быть, хорошими и плохими людьми. В поезде я повстречал бодрых и воинственных бойцов «Эспаньолы», готовых часами рассказывать на пальцах о боях за Часик (он же Часов Яр).
Но можно нарваться и на не самых приятных персонажей, одним видом дискредитирующих не только армию, но и вообще человеческий облик. Так, нам на обратном пути посчастливилось повстречаться с неким существом, представившимся «полковником Степановым».
«Полковник Степанов», находясь в глубоком алкогольном делирии, пытался в стиле провинциального гопника докопаться примерно до каждого столика. Но никто его не боялся (военный же поезд) — все только смеялись, а наш товарищ из гуманитарных соображений наградил «Полковника Степанова» свитером «Русской общины».
Рано утром мы были уже в Ростове и, пересев на микроавтобус, помчали в Мариуполь.
ОБРАЗЦОВЫЙ ГОРОД КОНТРАСТОВ
В последний раз в классическом пресс-туре я был очень давно. Тогда от РИА нас возили в Карелию. Выглядело это так: журналистов кормят, поят и катают на собаках. Те же в ответ пишут платиновые статьи про лесопилки, которые никто и никогда не будет читать. В результате довольными остаются все. Даже собаки.
В блогер-туре, да еще на новых территориях, я не был никогда, а любопытство — главный двигатель не только журналистики, но и прогресса. Так что я согласился без раздумий. В конце концов, неужели нас будут катать на танках.
До самого Мариуполя о том, что ты въезжаешь в особый регион напоминают лишь КПП, да роуминг на телефоне. А так — обычный юг России, не хуже и не лучше остальных. Въехать в ДНР не сложно, процедура проверки паспортов занимает пару минут.
Интересно, что так было и в 2023-м, и в 2024-м. Тогда нам, неофициальным гуманитарщикам, сказали и того проще «удачи, вам пацаны, всего хорошего». А вот выехать уже сложнее. Полноценная проверка, как в аэропорту. Ищут в первую очередь оружие, спрашивают о целях визита.
Впрочем, все леденящие душу истории о том, как вас будут часами допрашивать на подвале в ФСБ, лично со мной не происходили ни разу, а въехать и выехать из ДНР не сложнее, чем в ту же Абхазию. Было бы желание.
Я всегда смеялся над выражением «город контрастов». Сложно даже придумать что-то более заезженное и клишированное. Ведь любой крупный русский город — это город контрастов. В нем всегда есть богатые и бедные районы, относительно приличный центр и депрессивные выселки, покосившийся частный сектор и цыганистые коттеджи местной элиты.
Но современный Мариуполь сложно, почти невозможно, определить как-то иначе. Напротив многострадального драмтеатра в лесах — мажорный ресторан с вызывающе московскими ценами. Здание рядом наполовину снесено, наполовину отстроено. Дальше полузаброшенная дореволюционная постройка. И так примерно весь город.
Тут, конечно, можно было щегольнуть цифрами, сколько было восстановлено, а сколько нет. Сколько жителей вернулось, а сколько не вернется никогда. Но дело в том, что объективной статистики просто нет. До войны в Мариуполе жило 450 тысяч человек, сейчас вилка цифр от 150 до 350к.
А раз объективных цифр нет, то можно опираться исключительно на собственные ощущения. И лучшее доказательство тому, что в город действительно возвращается жизнь — это подростки, снимающие тик-токи в переходах. В прошлый раз я в переходах Мариуполя наблюдал лишь ошалевших бабуль и не менее ошалевших солдат.
Что касается «Ахмата» и толп мигрантов, которыми любят пугать в телеграме, то ни тех, ни других я, в отличие от 2023 года, просто не увидел. Конечно, это не означает, что их вовсе нет. Но местные говорят, что этой публики действительно стало гораздо меньше, а о ее пребывании свидетельствуют разве что магазины «халяль».
Зато в Мариуполе я видел «Эспаньолу». И не только видел, но и даже побывал у них на базе. Но этот текст не про них, а про собственные ощущения. И самые яркие, и вместе с тем противоречивые чувства я испытал в местном Хогвартсе — «Невской школе».
МАРИУПОЛЬСКИЙ ХОГВАРТС
В Мариуполе с нуля был отстроен образцово-показательный ЖК «Невский». Пока образцово-показательный ЖК испытывает явные проблемы с заселением.
Далеко не все местные вернулись, а те, что вернулись — еще не оформили документы на получение жилья (многие жалуются на неуместную бюрократию). Неместные же скупают там квартиры в надежде на будущий рост цен, но сами там предпочитают не жить.
В ЖК «Невский» находится еще куда более образцово-показательная школа (тоже «Невская»). Про эту школу есть немало сюжетов, но тут, конечно, лучше один раз увидеть самому. И тут я вам скажу, друзья, с порога — таких школ в России я не видел нигде и никогда.
В дворе школы находится настоящее качественное футбольное поле, от вида которого лично я бы в детстве натурально сошел с ума. В самой школе первое, что вы видите — это цитата Путина.
В кабинете же директора целых два Путина: официальный портрет в рамке и поэтичная картина с лиричным Путиным. Можно даже подумать, что Путин теперь — это такой новый Ленин, а учение его всесильно, потому что верно.
В самой школе есть классы по робототехнике, кибернетике и по чему только нет. Лично меня больше всего впечатлил актовый зал, который выглядит примерно как зал в кинотеатре «Октябрь».
Конечно, мало построить русский Хогвартс. Было бы вдвойне здорово, чтобы там было кому учиться и кому преподавать. И если по ученикам есть лишь небольшой недобор, то с учителями большая проблема, о чем прямо и без обиняков рассказала директор.
Дело в том, что местных кадров не так уж и много, а энтузиастов из Большой России, которые бы поехали учить детей в Мариуполь и вовсе почти нет. Потому что образование — это не СВО, тут платят не по 200к, а как и везде. То есть несправедливо мало.
И этот вопрос нужно решать не в образцово-показательном порядке, а на системном уровне. Да и такие школы, как в Мариуполе, хотелось бы видеть во всех русских городах. И желательно безо всякой войны.
ПУШИЛИН И АВДЕЕВКА
На следующий день мы уже были в Донецке. Впереди нас ждал гвоздь программы: поездка с главой ДНР Денисом Пушилиным в Авдеевку. Впервые в Донецке я ночевал не на съемной квартире без воды, а в самой настоящей гостинице.
Надо сказать, что я почувствовал себя натурально военкором. Еще немного и потребовал бы себе орден за взятие «Донбасс Паласа». Но, увы, блогер-тур был слишком скоротечным, чтобы я по-настоящему смог стать супергероем диванной войны.
За полтора дня в Донецке только утром была отчетливо слышна работа нашей ПВО. И это бесконечно отрадно. В последний раз в столице ДНР я засыпал и вставал под оглушительный грохот. Линия фронта отступила от города.
Как, впрочем, и от пригородной Авдеевки. Город освободили еще год назад, но заняться полноценно его восстановлением было просто невозможно. Теперь от Авдеевки до ЛБС несколько десятков километров.
По традиции выезжали мы довольно долго. Я уже было начал мрачно шутить, что формируется колонна, чтобы в нее смог аккуратно угодить «Хаймарс». К счастью, мы выехали всего двумя машинами, а нас самих пересадили к Пушилину (он был сам за рулем).
Про главу ДНР, дипломатично выражаясь, можно прочитать всякого. Но я, как и обычно, предпочитаю верить лишь собственным глазам и ушам. Поначалу Пушилин говорил достаточно протокольно, но ближе к концу поездки расслабился и перешел с привычного канцелярита на простую человеческую речь.
Надо сказать, что меня подкупило не то, что целый глава региона решил лично покатать на машине каких-то непонятных чуваков из интернета. Так-то я и сам готов покатать Пушилина на каршеринге по району (кстати, пусть обращается, если что).
Скорее, мне понравилось, что глава ДНР сразу сказал, что готов ответить на вообще любые вопросы, что нам только в голову придут. Правда, конечно, далеко не все было под запись. Ну и мы назадавали.
Я спрашивал про готовность к миру по действующей линии фронта (то есть без Славянска с Краматорском), отсутствие воды и большого русского бизнеса в ДНР и, конечно, про Стрелкова.
Бывший ополченец Святослав Голиков — про добровольцев, задним числом записанных в дезертиры, Роман Антоновский про переименование советских топонимов, член общественный палаты ДНР Наталья Курянская — про роддома в Снежном.
Надо сказать, что на многие вопросы Пушилину было отвечать откровенно неприятно (особенно про Стрелкова).
Но в целом, вышло как-то так: в плане мира нужно быть реалистичным (но ДНР лучше освободить полностью), с водой проблемы из-за войны, ничего не поделаешь, бизнес приходит постепенно, но боится санкций, про Стрелкова не буду говорить ничего плохого, но Славянск можно было не оставлять, вопрос добровольцев и ополченцев будем решать, но он сложный, судьбу топонимов определят жители на местных референдумах, а вместо маленьких роддомов будут большие медицинские центры.
За разговором с Пушилиным мы не заметили, как въехали в Авдеевку. Дальше было уже сложно не замечать. За время двух лет боев когда-то 30-тысячный город был уничтожен в ноль. Вокруг были натурально руины, среди которых возникали небольшие очаги жизни.
А именно: православный храм, отдел полиции, пункт гуманитарной помощи, пара-тройка восстановленных домов. Дальше нас повели смотреть образцово-восстановленную квартиру местной жительницы, но я решил пообщаться с народом.
Сейчас в руинированной Авдеевке проживает не более тысячи человек. Интересно, что остаться людей и сидеть в подвалах под обстрелами заставляла совершенно разная мотивация.
Кто-то действительно по идейным соображениям ждал прихода русской армии, другие же не хотели покидать город, потому что «западенцы платили всего-то 2 тысячи гривен (чуть более 4 тысяч рублей — ред.), а Путин нормально людям заплатит». Но все сходились в одном — хорошо, что это все наконец закончилось.
Отдельно впечатлила женщина, которая во дворе своего дома организовала чудеса ЖКХ-арта невероятных масштабов. Такое, как и школу в Мариуполе, вряд ли увидишь где-то еще. От войны каждый спасается по-разному. Кто-то адаптирует страшную реальность под себя. И такие люди не могут не заслуживать уважения.
По итогу все вручили Пушилину свои или чужие книги. Я подарил нашего Александра Стрельникова, где был литредактором. В глубине души меня веселила мысль о том, как целый глава республики будет читать про поедание собаками мертвого хохла.
Надеюсь, Пушилину будет интересно. Лично мне было в ДНР — крайне интересно. Впрочем, как и всегда.
ЭПИЛОГ
Возвращаясь из Страны Z, я поймал себя на мысли о том, а чего я собственно хочу. Зачем вообще это все?
Наверное, больше всего я хотел бы, чтобы однажды особенная Страна Z превратилась в самую обыкновенную Россию. Без обстрелов, роуминга и КПП. С Пятерочками, Магнитами и даже Азбукой вкуса. С горячей и холодной водой. С понятным и стабильным будущим.
Ведь эти прекрасные русские люди заслужили это уже очень давно.
P.S. За организацию поездки сердечно благодарим Александра Чаленко.