May 18, 2021

100 лучших песен 2010-х

Я люблю списки и не скрываю этого. Любой хороший список, даже если в нем нет никакого пояснительного текста, должен документировать эпоху или явление. В моем текст есть и, собирая его, я хотел, чтобы вы получили портрет самого музыкально насыщенного и разнородного десятилетия в истории России.

Портрет, как вы понимаете — жанр, сильно сдержанный представлениями человека о прекрасном. Я не претендую на то, чтобы показать всю картину десятилетия, мне достаточно своего взгляда на него — тех песен, которые я ценил и любил. Тот, кто делает иначе и выводит какое-то среднее арифметическое, врет.

Слушать все песни плейлистом: Spotify / Вконтакте

100. Kunteynir «В аквапарке» (2014)

Музыкальный психоделик такой силы, что кажется, поверни голову во время прослушивания — и картинка поплывет.

99. Петров «Маша и шприц» (2012)

Чуточку криповая, непонятная и скупая на слова песня о наркотиках. Так положить БГ на автотюн в десятые больше никто не смог. Идеальная музыка для русского думера, которую русский думер никогда не послушает.

98. Feduk «Tour De France» (2016)

Даже песню про то, как одни фанаты месят других, Федук завернул в песню про лето, радость и молодость. Кричалки «Русские всех сильней!» и «Курс евро заебись!» существуют в ней примерно на равных — вы с пацанами выехали в Европу и радуетесь всему, что видите вокруг.

97. Хадн Дадн «Киви кошелек» (2019)

Песни про поиск закладки в лесу так и надо писать — чтобы они были в миллион раз увлекательнее, чем сам поиск закладки, а не наоборот.

96. Zivert «Life» (2019)

Не тот альбом назвали «Плакшери». «Life» — удивительное комбо из шика (пришедший из другой вселенной голос Юлии Зиверт) и простоты (дефолтный неоновый кальян-саунд): как будто едешь на экономе, но в кроссовках Dior.

95. Нервы «Батареи» (2012)

Матрица для всего тинейдж-поп-панка десятых, одинаково повлиявшая и на Лизера, и на Пошлую Молли. Когда в 2017 году Женя Мильковский пошел к Кириллу Бледному сессионным гитаристом, это пусть не в правильном порядке, но обозначило преемственность поколений.

94. Баста «ЧК» (2013)

Мелодрама про пацанскую любовь от Василия Вакуленко. За шесть минут в ней происходит много всего разного — прямо как в настоящей мелодраме. Резко вламываются гитары, грувят 808-е ударные, в один момент это все пропадает и остается только одинокий запитченный голос самого Василия, повторяющий: «Ты рядом со мной, и это самый чистый кайф». Если бы меня попросили выбрать самую важную или, там, поворотную в карьере Басты десятых песню, я бы взял «Сансару» — но тут я, слава богу, выбираю песни не по какой-то там мифической важности, а по тому, как они у меня в сердце аукаются.

93. Хлеб «Утиные истории» (2013)

Самую свою уморительную песню, по причинам, которые становятся понятными, если дослушать до припева, группа Хлеб очень быстро перестала исполнять на концертах и от греха подальше выпилила со стриминг-сервисов (даже на ютубе не найти). Добывайте ее нелегально — как и все нелегально добытое, она становится от этого только прекраснее.

92. Артём Татищевский «Круче, чем героин» (2012)

«Объятия под минимал-техно, движения под хаус-электро» — сколько там остается до Элджея и до Гаязов Бразерс? Пять лет? Шесть? Тольяттинец Артем Татищевский, известный тем, что баттлился на Версусе в одиночку, против самого себя, придумал кальян-поп, взяв замедленный, размазанный в кашу транс и дописав к нему сладкую блатную мелодию. Отдельно отмечу, что в клипе на «Героин» задействованы недопитая бутылка «Абсолюта» и актриса Алина Перчик.

91. ЛСП «Номера» (2012)

Олег ЛСП никогда не скрывал любви к Королю и Шуту, и легко можно представить, что «Номера» — его собственная «Прыгну со скалы». Как лучшие песни КиШа ждали своего часа по 10-20 лет (в 2021 мы танцуем под «Куклу колдуна», сочинённую в начале 90-х!), так и «Номера» прекрасно переждали почти десятилетие. В 2012 казалось, что этой дабстеповой пиле осталось ну максимум год-два, но мода ушла, а «Номера» остались. Привет Роскомнадзору: я сейчас пишу это, а «Номера» — самая прослушиваемая песня ЛСП в спотифае.

90. ifwe “Вся моя радость» (2012)

Незаслуженно забытый русский чиллвейв, к тому же еще страшно опередивший время. Подкрутить немного звук — и получился бы образцово-нежный тикток-поп.

89. Тима Белорусских «Незабудка» (2018)

Поп-музыка в десятые была как никогда порочна — забавно, что невинность как творческий метод в нее принес человек, ставший отцом в 16 лет и прямо сейчас находящийся под домашним арестом.

88. Прыгай Киска / MZNN «Район Гослинг» (2014)

Двое людей, которые через пару лет станут известны в качестве фронтменов групп Пасош и Мальбэк, звучат тут как всратая, сексуально озабоченная версия группы 2H Company.

87. Олег Легкий «С горки на картонке» (2012)

Крайне иммерсивная песня, способная нарисовать в памяти и кусачий шарф, и снежинку, пойманную на язык, и набившийся в шерстяные носки снег.

86. RSAC «Твоя Россия» (2018)

Из всего многообразия феликсов бондаревых (бондарев-рокстар, бондарев-из-чарта-Вк, бондарев-тролль, бондарев-гаражник) я выберу того, который чуточку растерян, смятен, отчаян и даже песню-признание поет, как будто войс в телеге записывает.

85. Моргенштерн «Уфф…деньги» (2018)

Под Нервы type beat рэп-звезда Алишер Моргенштерн рефлексирует о внезапном богатстве и славе. Через год он перестанет рефлексировать — и станет поп-звездой.

84. Mellowbite «Трек про варку» (2019)

Если в десятые вам поднадоел Кровосток, вот его трэп-версия, только вместо одного Шило сразу три, и каждый непохож на предыдущего.

83. МЫ «Возможно» (2017)

Песня, от которой можно начинать отсчитывать рождение смарт-попа — через пару лет групп «мальчик-девочка», поющих под синти-лоу-фай, станет не две, а двадцать две. Своя мифология при этом (пусть и достаточно цинично выстроенная) останется только у Шейка с Краузе.

82. N1NT3ND0 «Олина попа» (2011)

Василий Вакуленко и его упражнения в рэп-стендапе. Это, я замечу, за три года до «Anaconda» Ники Минаж и за восемь лет до песни Платины про то, как просто влюбиться в большую жопу.

81. GSPD «NFS Underground» (2017)

Клубняк для тонированных тачек, благодаря строчке про соли, спайсы и спиды разошедшийся в народ и доставивший своему автору немало неудобств. Но рейва без неудобств, как мы все знаем, не бывает.

80. Комсомольск «Черные очки» (2017)

Мне кажется, такую музыку (по-девичьи нежную и тревожную, как они сами про себя поют, но с зашифрованными поп-культурными маячками, которые как будто отделяют своих от чужих) и полагается любить, когда ты молод. Будь мне сейчас 20 лет, я бы днями напролет крутил только Комсомольск.

79. Hash Tag «Скобарь» (2014)

Русский трэп, понятый как продолжение традиций русского рэпа 90-х и 2000-х, а не как разрыв с ними. Подача тут такая, что можно стены прошибать: как будто человек копит силы весь квадрат, чтобы потом эту силу обрушить на последний слог.

78. Kedr Livanskiy «Имя твоё» (2017)

Под грубоватое, играющее как будто из дальнего угла комнаты техно Яна Кедрина тут поёт как себе, как сестре, как будто записывает в дневник самый жаркий рассказ о самом волнующем дне своей жизни.

77. Boulevard Depo «OCB» (SP4K remix) (2015)

Сенсация! Отечественными учеными выведен гибрид рэпа и бейс-хауса, но пока еще мало кто понимает, какое поле для экспериментов виднеется вдали.

76. the Chemodan «Круги под глазами» (2010)

Поэт провинциальной безнадеги Грязный Луи здесь очень интересно звучит практически под смус-джазовый бит. У него есть куда больше песен, где и грув и подача более лобовые, но под эту можно даже потанцевать.

75. Луперкаль «Гонзо» (2014)

Есть люди, которые не слушают русский рэп настолько демонстративно, что становится даже весело. Эти же люди часто признаются при близком знакомстве, что слушать-то они слушают, просто не весь русский рэп — вот Луперкаля, например, уважают. Чтобы любить все творчество Алексея, надо, действительно, иметь определенный склад характера и находиться в контрах с миром вокруг. Что полюбить песню «Гонзо», надо всего лишь, чтобы тебе однажды разбили сердечко.

74. Буерак «На старых сидениях кинотеатра» (2016)

Мне всегда был милее постпанк, чья родословная велась от раннего романтичного Цоя (а не от позднего героического и, уж конечно, не от производных) — а тут даже и словесные небрежности чисто цоевские, «Вы погружали голову в мое лицо», все это вот все.

73. Basic Boy / Glebasta «Девочка интернет» (2015)

Винтик и Шпунтик уфимского отряда Доупклаб (первый умел в грув, второй вывозил в том, что касалось мелодий) и их посвящение девочкам-винишкам десятых. Прошло шесть лет, а до сих пор звучит современно: делаем вывод, что девочки-то никуда не делись за это время.

72. Слава КПСС / GSPD «Комар-парижанин» (2017)

Суицидально-мрачный Слава — слишком предсказуемый и не богатый приемами. Баттловый Слава — веселый, но быстро надоедает. Слава, который временными маркерами, анекдотами и мемами из архива рисует одну большую картину провинциального шатания — тот Слава, который нам нужен. В «Комаре» дорисовать ему помогает бюджетный, как вино из коробки с краником, перестройка-синтипоп от GSPD.

71. Rauf & Faik «Детство» (2018)

Тентасьоновская нежная мелодичность встречает российскую дворовую песню, у которой тоска по детству стоит с самой первой версии прошивки.

70. Антоха МС «О, музыка» (2011)

Светлая музыка льется как вода — с этого ютуб-ролика, где паренек в оранжевом худи явно с чужого плеча смешно двигается и играет на трубе, многие открыли для себя Антоху и потом не смогли закрыть.

69. Озёра «Север» (2016)

Вот прямо этими двумя словами «озёра, север» и можно рассказать про песню. Эмбиент-поп без ненужных завитушек — синтезаторная глыба льда, снежная принцесса Лиза Громова и подвывающий Петар Мартич на автотюне.

68. Брутто «Суета» (2019)

Трэп-боевик (не в музыкальном, а в киношном смысле: песня максимально кратко пересказывает любой фильм про криминал), который не срисован с натуры, а дорисован воображением. Напомню, что большинство проблем русского трэпа происходят как раз от нехватки воображения: все почему-то считают, что рисовать с натуры — единственная возможная его форма.

67. Charusha «16» (2016)

Жена режиссера Найшуллера с волнующей кровь песней о молодости. «16» — бойкий девичий галоп, пропетый голосом самой капризной девчонки на параллели (русская Лана Дель Рей? нет, Лана Дель Рей не умела быть девчонкой, она сразу пришла к нам взрослой и мудрой), который даже кончается как финал лучшего в мире киносценария. «Светает / Я держу тебя за обе руки рядом / Ночь, как крылья, раскрывается у нас за спиной / Отрядом».

66. Murda Killa «Девятиэтажки» (2018)

Человек, написавший сотню песен про смерть, вдруг обнаруживает, что хуже смерти только череда одинаковых серых дней в одинаковых декорациях. Страшная, прилипчивая, сводящая с ума вещь. RIP, Мерда.

65. Sonic Death «Сейчас» (2012)

В лучшие свои моменты Арсений Морозов умел быть одновременно наглым, как рок-звезда, строгим, как преподаватель, и искренним, как влюбленный первокурсник. Эта песня — тот самый лучший момент.

64. Big Baby Tape / Alizade «Trap Medals» (2018)

Веселый билингвальный трэп: Тейп читает так, как будто каждое слово — это междометие, из-за чего грув возникает, ещё когда даже он не успел толком ничего прочитать.

63. 25/17 «Жду чуда» (2010)

В этом списке, как вы видите, не так уж много медляков («Чмошники, как вы без медляков живете?» — спросит герой Нагиева в «Физруке» школьников и спросит справедливо), но есть «Жду чуда» — и она закрывает часть вопросов. 25/17 искали себя все десятилетие (одних только сайд-проектов я насчитал у них три), но медляки писали стабильно.

62. Oxxxymiron и Schokk «То густо, то пусто» (2011)

Не песня, а декларация о намерениях. Мирон Ульянов и Дмитрий Троцкий уже сели в пломбированный вагон и едут в Петроград, чтобы разрушить старый мир до основания.

61. Пика «Пепси кола» (2014)

Через три года будет «Патимейкер», а пока Пика тихонько поёт и под идущий рябью эмбиент читает. Ну как «читает» — ГОВОРИТ слова на бит, как будто ему очень-очень лень это делать.

60. Hammali & Navai «Пустите меня на танцпол» (2018)

Если провести вполне логичную параллель «кальян-рэп — наш реггетон», то Хаммали и Наваи — наши Джей Болвин и Бэд Банни. Песня гордо стоит вровень с лучшими вещами того и другого, ставить снисходительные эпитеты («реггетон, который мы заслужили») можно, конечно, но зачем?

59. ЛСП / Pharaoh «Золотые рыбки» (2016)

Хайлайт альбома «Кондитерская» — грустная песня про группиз, которая на припеве выруливает из трэпа в жужжащий буравящий электропанк. Такое происходит благодаря совместным усилиям двух битмейкеров (один трэпер, другой панк): Бризи и Ромы Англичанина.

58. Промышленность «Молодость» (2013)

Не единственная, но единственная приметная песня нижнекамского one-band проекта — тоже передающая привет молодому Цою. За следующие восемь лет много кто спел, как сложно быть молодым, но никто — что молодость — это секрет, молодость — это загадка.

57. GONE.Fludd «Boys Don’t Cry» (2018)

Боссанова со скэтом в духе Антохи МС, где даже 808-е ударные не долбят по ушам, а деликатно подзвучивают гитару — в 2018 году немногие фрешмены могли себе позволить так звучать.

56. prekrati «Анархия» (2014)

Упражнение в человеконенавистничестве от запертого в Нью-Йорке (на момент выхода трека) отшельника Пабло Прекрати. Тяжелый, темный и прекрасный рэп-трек (послушайте бит — как будто идёшь по лабиринту эха) от одного из самых недооценённых сочинителей прошлого десятилетия.

55. Дора «Дорадура» (2019)

Сладко, грязно, громко — в девяностые и нулевые у нас так почему-то не умели делать (если было грязно, то не сладко; если сладко, то не громко), а в десятые тинейдж-панк прямо расцвел. Спасибо, господи, что был внимательным слушателем все эти десять лет!

54. Валентин Дядька «Охлади мой пыл» (2017)

Единственный баттл-рэп, который спустя пять лет после баттла хочется слушать и переслушивать. Контекст? Какой контекст? Я слушаю «Охлади мой пыл» как похабную частушку. Представьте, что в припеве поётся не про Окси и Гнойного, а что мужик зовёт бабу к себе трахаться — и все прекрасно срастется. Столько всего писали про баттлы, а про самый интересный их аспект (глубоко спрятанная сексуализация) по-прежнему ни слова нет.

53. Matrang «Вода» (2018)

Главную песню в своей карьере Матранг ненавидит, поэтому сюда я поставил другую, но не менее прекрасную и сновидческую. Уже по количеству ревера на клэпах в начале понятно, что случится какое-то волшебство — и оно случается.

52. Не твоё дело «Я буду рядом» (2016)

Выросший из группы Manicure cинтипоп, который разговаривает не с тобой, а с вечностью. Лет через 15 тогдашние зумеры будут слушать «Я буду рядом» как мы сейчас слушаем песню «На заре»: непонятно почему возникшее в середине десятых прекрасное временное искривление.

51. Винтаж «Роман» (2011)

«Роман» звучит так, как будто его писал Константин Меладзе в расцвете сил — я считаю, что если про песню можно так сказать, то это очень хорошая песня.

50. СБПЧ «Злой» (2019)

Хочется отметить на календаре красным те дни, когда Лиза Монеточка познакомилась с Витей Исаевым, Рома Варнин повел в ЗАГС Сюзанну Абдуллу, а Кирилл Иванов взял в состав СБПЧ Женю Борзых — и сделать их государственными праздниками.

49. ATL «Под небом салатовым» (2019)

Во-первых, джангловый ATL — лучший ATL. Во-вторых, хочется восстановить справедливость: чувствуется, что Сергею недодали того внимания, которое было у Оксимирона, Хаски или хоть даже Фейса. Уже на момент выхода альбома «Лимб» (то есть когда стало понятно, что всё, перед нами человек, строчками которого мрачная молодежь ещё лет десять будет фотографии подписывать) слушатель начал нудеть про самоповторы и «исписался». В итоге Сергей назло дуракам под конец десятилетия выдал мощную песню о взрослении и нашем общем пути из ниоткуда в никуда.

48. Томас Мраз «Rolling Stoner» (2016)

В песнях раннего Мраза (да и почти во всех песнях Доупклаба), было много хипповости, но правильно понятной хипповости — ощущения беспечности и внутренней свободы. Включить «Rolling Stoner» — как будто после генеральной уборки открыть форточку в май.

47. Луна «Самолеты» (2016)

Песни Луны — как фотография через VHS-приложение, только роль фильтра выполняет ревер. «Самолеты», самый холодный электро-рок на свете, настолько наполнен изломанной красотой, что не оторваться.

46. Гио Пика «Фонтанчик с черным дельфином» (Adam Maniac & Imanbek remix) (2019)

Сам оригинал и без того хорош, но ремикс, где Гио Пика урчит под камри-бит Иманбека — это что-то на уровне техно-рейва от Сергея Наговицына середины 90-х или даже выше. Автор ремикса говорил, что он почему-то популярен в Турции.

45. Guf «Письмо домой» (2012)

Самоедский русский рэпчик под пианино (это ни в коем случае не принижение, просто более точное описание) от великого биографа самого себя. Такого было много на альбоме «Сам И», где Гуф последний, наверное, раз в своей карьере смог себе позволить быть ранимым. «Я так хотел быть хоть раз хорошим / но опять оказался плохим».

44. Птицу Емь «Крысоловы» (2014)

Все три альбома Птицу Емъ — лучшая русская литература 2010-х, по какой-то причуде автора замаскированная под обскурный рэп. Сюжет, который Елизаров размазал бы на два тома; о котором Пелевин сто триллионов миллиардов лет писал бы одну и ту же книгу, Саша Ситников раскрывает у тебя перед глазами за три с чем-то минуты.

43. Boulevard Depo “Neonbones” (2014)

Лучший некролог вебпанку начала 2010х. В готический витч-хаусовый инструментал глубоко упрятан голос Депо, кидающий понятные только интернет-ветеранам панчи. «Всю эту осень мы свой тамблер торопливо ростим» — кому-то, может, не смешно, а я прямо валяюсь.

43. ЛСП «Ламбада» (2011)

В самом начале своего пути Олег ЛСП сочинял песни, где поп-потенциал и тёмное мироощущение (два моторчика его музыки) уже были заметны, но ждали, чтобы развиться в эпический стиль. По меркам позднего ЛСП «Ламбада» — это лайтовая летняя печалька, возможно, поэтому в 2011 она слушалась как та поп-музыка, о которой мы все тогда мечтали.

41. Мох «Миллиард желтых птиц» (2010)

Одноименный альбом великой белорусской группы Мох я впервые послушал в автобусе, когда ехал к себе в поселок. В «икарусе» сильно пахло бензином, сидения салона были порезаны, через окно лезло послеобеденное свердловское солнце. Это были лучшие декорации для самой галлюциногеннно-красивой песни десятых (думайте про Юру Шатунова в кислоте), разваливающейся на куски прямо прямо в тот момент, когда ты ее слушаешь.

40. Каспийский Груз «Город невест» (2015)

Песня, которая открывала грандиозный альбом «Сторона А / Сторона Б», про то, что и бандиты любить умеют. Настоящая классика сонграйтинга группы: два рассказа (Веса и Брутто) идут параллельно, а в конце — панч-ванлайнер, который жирно подытоживает (перечеркивает?) оба.

39. Время и Стекло «Имя 505» (2015)

Привет из времени, когда казалось, что любая украинская группа — это суперстиль уже по праву рождения.

38. АИГЕЛ «Татарин» (2017)

Электропанковая считалочка, вдруг притворившаяся рэпом и ставшая народной — совсем немного в десятые было такой музыки и таких карьерных траекторий, как у Айгель Гайсиной с Ильей Барамия.

37. Ева Польна «Это не ты» (2014)

Поздняя Польна недооценена настолько, что даже сейчас я, забив ее имя в гугл, нагуглил новость «Ева Польна впервые дала интервью для ютуб-шоу». При этом здесь могла быть фактически любая песня с ее двух сольников 2010-х: «Не расставаясь», «Фантастика», «Мир на ладони моей», «Молчание», «Мало», да что угодно. Я поставил «Это не ты» просто потому что этой мой список, имею право.

36. Валентин Стрыкало «Наше лето» (2012)

Санаторно-курортный поп от Юрия Каплана — человека, который даже и шутил-то всегда с выражением лица суицидника. Спустя годы пародийная песня украинца про отпуск в Ялте слушается как привет из прекрасного прошлого, которое мы проебали, потому что дураки.

36. Макс Корж «Малый повзрослел» (2016)

Самый узнаваемый дроп десятых — такой, чтобы закачались и стадионы, и пятеро пьяненьких друзей, которые слушают это на лавочке ночью с колонки.

34. Нилетто «Любимка» (2019)

Когда в конце десятых все кинулись угорать по Сергею Жукову, Нилетто был едва ли единственным, кто захотел чуть усложнить темплейт. Ни у какого Жукова не было столько бриджиков и ям перед припевом (если песня в 140 bpm, то она и будет долбить в 140 bpm, пока не закончится), а Нилетто ведь еще грувит в скриптонитовской манере, цитирует группу Наутилус Помпилиус и прячет панч-обманку про «Блейда».

33. Лауд / Boulevard Depo / i61 «My Life, My Rules» (2018)

Группа из трех хороших диджеев с барского плеча дарит всем остальным диджеям песню, которую можно ставить на танцполе хоть в полночь, хоть в два ночи, хоть под закрытие. Раскачает и мертвого, и сонного, и камень.

32. Хаски «Черным-черно» (2017)

Во всех ранних интервью Хаски говорил, что плотно слушал 4 Позиции Бруно. «Черным-черно» — это по сути их язык (эффектная поэтизация мерзкого: у Хаски «из неба сыпется перхоть», у Позиций — падает «птичий помет, словно белый снег»), только со всеми мамбл-рэповыми фишечками. Хороший пример, что мало просто найти нужные слова, главное — произнести их правильно.

31. Тальник «Привет» (2018)

Комментарий на ютубе под клипом так хорошо рассказал об этой песне, что я просто скопирую его, расставив правильно запятые. «Как будто бы весь дух России, пронесенный через тысячелетия, приходит в том проявлении, в каком и должен быть. Нечто прекрасное через некую призму декаданса».

30. Pharaoh «Black Siemens» (2015)

Картинка со звуком: еще не ставший героем таблоидов Глеб Голубин сидит в белом линкольне на фоне «Ашана» и насыпает строчки, причем непонятно, то ли на серьезных щщах, то ли дурака валяет. «Black Siemens» можно слушать как песню про поход за закладкой, можно дать волю воображению и пофантазировать на тему «Сталкера», а можно вообще слушать как набор образов, пришедший в голову тому, кто закладку нашел и распечатал. В клипе (я правда не знаю, кто и зачем слушает эту песню отдельно от картинки) роздано столько стиля, что кажется, как будто до Фараона в русском рэпе его не было никогда. Как будто был один только бесконечный спальник с «Ашаном», а он первый додумался завезти туда белый «Линкольн».

29. 4 Позиции Бруно «Ехала домой» (2010)

Первая заметная песня (подчеркивание мое) 4 Позиций Бруно. Существует только в концертной версии, но от этого дикий, вывернутый как будто наружу мехом романс, только сильнее дичает.

28. Quest Pistols Show «Санта Лючия» (2014)

На момент выхода «Санта Лючии» казалось, что это портал в невозможно прекрасное будущее, где все поп-звезды будут модными и послушают Disclosure (шел, напомню, 2014 год, группа Disclosure еще считалась модной, а под хаус-биты не пел каждый второй). И правильно казалось. Прошу прощения у читателей за то, что в плейлисте спотифая не оригинал (он выпилен со стримингов), а компромиссная версия — ремикс Слайдера и Магнита.

27. Пошлая Молли «Нон стоп» (2017)

Песня, подтвердившая старую истину: надо брать свое там, где увидишь свое. Кирилл Бледный буквально одним словом (меняя «забываюсь» на «задыхаюсь») переписывает старую песню группы Рефлекс так, чтобы получился идеальный панк-хит про смерть на рейве.

26. Грибы «Интро» (2016)

«Сюда целыми школами брейкданса приходят», — сказал мне знакомый, которого я встретил на первом концерте Грибов в Москве. В 2016 это казалось чем-то невиданным: вот так да! рэп, под который можно танцевать!

25. Yung Trappa “Я хороший» (2015)

Новая искренность в трэпе началась здесь. Трэппа читает как на приеме у аналитика, а текст при этом так богат странной, отбитой афористикой («эмоции не моя защитная игрушка», «я людей больше люблю, когда я в жопу накурюсь, «у меня вера на душе, член и два яйца»), что еле успеваешь фиксировать каждую подобную удачу.

24. Триагрутрика «Биг сити лайф» (2010)

Песня, где вибрация российского провинциального города схвачена на уровне ощущения («Канье Уэст» произносится как «Кейни Уэст» и все такое). Вибе и Джамал настолько хороши в своей синергии и ритмически гибки, что уже тогда им можно было напророчить ну как минимум будущее Касты. На сайте Rateyourmusic кто-то написал лучшую и идеально короткую рецензию на альбом «Вечерний Челябинск»: «Учебник жизни в провинции». Так и про «Биг сити лайф» можно сказать, и про весь уральский рэп топового (2009-2012) периода.

23. Basic Boy x Goddeem «Странные ребята» (2018)

Еще раз о том, что вовсе необязательно быть грустным, тупым, депрессивным (впишите нужное), чтобы быть молодым. Когда стану президентом, сделаю эту песню официальным гимном российской молодежи.

22. OG Buda & Платина «Это не любовь» (2018)

Где-то тут десятые уже постепенно переходят в двадцатые. Эмбиентной ледянистости минималистик-трэп, когда ругательные «блядь», «шкура», «сука» и «хоу» произносятся с такой нежностью, что теряют свои смыслы и становятся просто словами-артиклями. Через два года так будут звучать абсолютно все модные рэперы, да и на момент написания текста «Это не любовь» еще не потеряла свежести.

21. Serebro «Мало тебя» (2013)

Лучший эмо-поп десятилетия. Обратите внимание на то, что идёт после припева. А именно — на электропанк, по колючести похожий на Рому Англичанина времен альбома «Виселицца».

20. Feduk и Элджей «Розовое вино» (2017)

Так вышло, что новая российская поп-музыка эпохи соцсетей началась со строчек: «Ты похож на птицу, на принца / или на орла». Но дальше уже был упругий, словно волейбольный мяч, плак-бейс, был аудиотег «сайонара бой» и аудиотег «федук уан лав», были четыре минуты абсолютного кайфа. В толковом словаре десятых, в палате мер и весов этого десятилетия на странице со словом «кайф» должна быть обложка «Розового вина» с узнаваемыми пальмами в алом закате.

19. Птицу Емъ «Нумеро уно» (2012)

Саша Ситников на острие своей сторителлерской формы. История в духе «Как если бы Зощенко написал серию «Эйфории» (друзья разнюхиваются в клубе, а когда туда вламывается полиция, один из них сдает остальных) рассказывается с необычайной легкостью. Характер героя становится понятен по его речи где-то уже на восьмой строчке; панчи рождаются, когда того требует логика, а не когда придумал хорошую рифму и надо ее обыграть; инструментал не живет отдельной жизнью от текста, а обрастает новыми деталями на каждом сюжетном повороте.

18. Антоха МС «Провода» (2015)

Постпанк, но очень верно понятый постпанк — не грузная молотилка с бубнявым басом, а совместный джем Михея и группы Кино.

17. Элджей «Минимал» (2018)

Когда Элджей не ленился, то писал выдающиеся песни про кайф. Когда Элджей доходил до самых-самых творческих высот, у него получались песни про то, что после кайфа всегда будут отхода. В «Минимале» ошеломительный эффект достигается монтажом сцен первого куплета со вторым буквально встык и дип-хаусовым битом, от которого подрагивают коленки и капли дождя на тонированном стекле.

16. Oxxxymiron «Неваляшка» (2012)

Рэп под скриллексовский воб-боб-боб — даже на бумаге выходит как олдскул олдскулыч, но нет, работает: слушая его, до сих пор можно вообразить себя самым умным мальчиком-изгоем в классе. На временной дистанции «Неваляшка» слушается как музыкальный близнец песни «Номера» (в 2012, понятно, ни одна живая душа так не считала), только с более оптимистичным финалом. У Мирона неваляшка побеждает, у Олега — сами знаете.

15. Каспийский Груз «Доедешь-пиши» (2014)

Специально открывающаяся сэмплом из «Калины красной» (видимо, чтобы совсем для тупых) песня, после которой каждому, у кого были уши, становилось понятно, что пацанский рэп — это пацанский рэп, а Каспийский Груз — это Каспийский Груз.

14. NRKTK “Не говори со мной» (2012)

Кто уже жил активной жизнью в начале десятых, тот помнит, что тогда в новой музыке не было угара. Все хотели быть либо слишком скучными, либо скромными, либо просто задротами — угорать никто не хотел. Сейчас, когда с концерта Пошлой Молли идешь на концерт Доры, это все кажется байками из склепа, но в 2012 году NRKTK (и может быть, Арсений Морозов) отдувались за остальных, сочиняя песни, чтобы попрыгать, и припевы, чтобы поорать. Понятно, что никакой Кирилл Бледный не мог ими вдохновляться (они и социально, и поколенчески из разных вселенных с Горбуновым), но напоминаю, что NRKTK были нужны не чтобы ими кто-то там вдохновлялся, а чтобы мы все не передохли от скуки в 2012 году.

13. Скриптонит «Положение» (2017)

Лучший инди-рок десятилетия — когда слушаешь, физически ощущаешь запах бедности, отчаяния, безнадеги, пустого пожелтевшего холодильника и обоев в два слоя.

12. Тальник «Корень феникса» (2019)

Самая необычная поп-песня десятилетки даже по структуре (нет припевно-куплетной схемы, вместо нее три сшитых лоскута, и каждый может выполнять функцию хоть куплета, хоть припева), собравшая в себе все ее открытия и вытащившая их на новый уровень осязаемости. Припишите сюда любой заюзанный тег с ютуба: «хонтология», «гипнагоджик», «постпанк», «совьетвейв», да хоть «думер мьюзик» — в каждый из них Тальник будет одинаково хорошо попадать, но от каждого будет все так же одинаково далек.

11. Монеточка «Каждый раз» (2018)

Маленький шедевр русского гуманитарного попа второй половины 2010-х. Представьте себе серию «Симпсонов», в которой Лиза отложила саксофон и стала поп-звездой — вот вам Монеточка-2018 (даже имени менять не придётся). Изящную песню, хихикающую над таким явлением, как поп-песня, в равной степени тащат и словесный скилл Монеточки, и летящий хаус Вити БЦХ, который он как будто записывал с радио на кассету в 1998 году, а вместо этого записал себе в голову и нам в сердечки.

10. Колдклауд «Pop Star» (2018)

Колдклауд первым придумал вдохновиться музыкой Сергея Жукова, еще в то время, когда надо было быть немножечко панком, чтобы любить Жукова. Свежий, бодрый, дерзкий (в конце зашифровано послание, за которое сейчас можно получить срок), сам удивляющийся своей крутизне «Pop Star» на пару лет опередил время и тренды, но кто-то же должен опережать тренды, не всем на них запрыгивать.

09. ATL «Демоны» (2015)

Кажется, ATL сам плохо понимал потенциал «Демонов», когда прятал песню в конец альбома «Марабу». В принципе понятно, почему — туров на тот момент у него не было, и разъебная мощь той или иной песни определялась на глазок. Уже потом стало понятно, что это такой EDM-блокбастер, под который должны сталкиваться тектонические плиты — с тех пор на концертах ее и играли как коронный номер, ближе к финалу.

08. Miyagi, Andy Panda, Рем Дигга «I Got Love» (2016)

Кавказский реггетон на полмиллиарда просмотров, где слова непонятны, да они и не нужны (один из авторов сам признавался, что нафристайлил свой куплет за десять минут). Если вы никогда не наблюдали, какого шороху он наводит на танцполе часа в два ночи и сами не были в центре того танцпола, то перестаньте, пожалуйста, с умным видом рассуждать о поп-музыке десятых и о поп-музыке вообще.

07. Yanix «Хайпим» (2014)

Не было бы Яникса, не было бы нас. Сложно рассказать, как слушался «Хайпим» в 2014 году, когда рэп на русском был не то что просто не модным, а анти-модным. Просто поверьте старому человеку, что под вступительные аккорды (чем-то напоминающие фанфары) казалось, что вот прямо сейчас, на твои глазах наступает новая жизнь.

06. Скриптонит «Танцуй сама» (2015)

Песня, после которой забухать с Адилем Жалеловым хотело полстраны, и даже музыкально выполненная, как будто сильно пьяный человек пытается пританцовывать в ритме реггетона. В десятые все хвалили Скриптонита-музыканта (заслуженно), забывая (незаслуженно) о Скриптоните-поэте или низводя его его сочинительские достоинства до мемов про то, что в песнях слова не разобрать. Послушайте, как здесь прописан куплет и как он обыгрывается деталями инструментала (эдлибы как будто перебивают рассказчика — так пьяный отвлекается на любые посторонние шорохи; нарастающее напряжение во втором припеве подчеркивается «бурундучьим» сэмплом) — и больше никогда не пишите в интернете такой ерунды.

05. Мальбэк и Сюзанна «Равнодушие» (2017)

2017 и без того был урожайным на поп-хиты, даже сейчас уже кажется удивительным, как в один год могли выйти «Тает лед», «Розовое вино», «Улети», «Возможно», «Экстази» — и это я еще чисто по верхам собрал. «Равнодушие» убирает прочие фирмовостью — ее просто нельзя с кем-то перепутать, так больше никто не звучал. Начавшись анемичным речитативом Ромы Варнина, она берет тебя за шкирку и ведет за собой, чтобы к тому времени, когда Сюзанна допела припев и вступил проигрыш-слэш-детский плач, ты уже подумал о том, как поставишь ее на повтор и будешь слушать снова.

04. ЛСП «Ещё один день» (2017)

Как любая хорошая группа, в какой-то момент ЛСП вошли в свой героический период: считайте «Tragic City» их «Группой крови». «Еще один день» нагляднее всего это показывает: скребущая, наступающая на тебя, как ночь, песня, где Рома Англичанин дает арена-рока, а Олег ЛСП позволяет своей печали размахнуться на небольшой стадион. Если раньше были маленькие трагедии, теперь — большая.

03. Муджус «Выздоравливай скорей» (2011)

Цокающий перкуссией техно-рок все еще слушается, словно был написан вчера (хотя альбому «Downshifting» десять лет в этом году). В какой-то старой рецензии «Афиши» додауншифтинговских времён писали, что Муджус собирает тексты как будто из пьяных неотправленных смсок, и хорошо схватили ощущение близости на расстоянии, которое он создаёт своей музыкой. Здесь, например, он поет как самый чужой и самый родной человек (даже в продакшне так: голос записан в сто дорожек, а звучит, как будто тебе на ухо шепчут). Сколько раз кидал друзьям в печали панч про «кровь не будет ждать» — уж и не сосчитать. Надеюсь, им становилось хотя бы чуть-чуть лучше.

02. 4 Позиции Бруно «Весна» (2014)

«Сюжетная музыка», — говорил Саша Ситников про 4 позиции Бруно, первый песенный альбом которых «Я заказан» он выпустил в тот же год, когда распустил Птицу Емъ. На нем блаженные неудачники из песен Птицы начали творить чудеса. Если у Птицы школьный лошок только начинал задумываться о том, что его страдания похожи на муки Иисуса, то у Позиций он и правда становился Иисусом. «Весна», история о вознесении в лифте — сонграйтинг Ситникова на супермаксималках: звук грозно басит и накатывает, мелодия по-пацански цепкая, работа с сэмплами филигранна (церковное пение появляется ровно в ту секунду, когда оно нужно, и ни секундой раньше!), драматургия выстроена от и до. Лучший арт-поп десятилетки; музыка, для которой не придумать жанра, потому что она и есть свой собственный жанр.

01. Иван Дорн «Стыцамен» (2012)

Есть какие-то вопросы? Если да, просто найдите на ютубе любой эстрадный концерт года 2009 или 2010. Артисты поют, как из-под палки, люди в зале хлопают, чуть ли не зевая, на лицах у всех — скука. В поп-музыке додорновской эпохи всем было класть на конечного потребителя. Она записывалась не для того, чтобы ты мог потанцевать под нее с друзьями, дома или на концерте — а чтобы сразу на телек, а после телека на корпорат, минуя твои белые наушники. Потом пришел Дорн, сказал нам: «Не надо стесняться» — и все поменялось. «Стыцамен» — это не просто поколенческая песня, это песня, обозначившая новый тип поп-артиста, кайфующего от своей музыки. Сейчас звучит как что-то само собой разумеющееся, но тогда мы с широко открытыми глазами смотрели на него: эммм, так правда бывает?

специально вставлю сюда самую первую версию клипа, чтобы вы осознали, как нам тяжело было в начале 2010-х

Мой канал в телеграме, подписывайтесь обязательно: Сломанные Пляски