«Что бы я ни думал по этому поводу, уже все случилось». Как Израиль проснулся от сирен и вступил в войну с Ираном
В ночь на пятницу 13 июня 2025 года Израиль нанес массированные удары по военным и атомным объектам в Иране. Израильтяне узнали об этом, проснувшись от сирен ПВО. Почти сразу в стране началась мобилизация резервистов, а гражданские потянулись в ночные магазины и бомбоубежища. Корреспондент «Вот Так», находившийся в эту ночь в пригороде Тель-Авива, рассказывает о первых часах после начала военной операции и о том, как отреагировало на нее израильское общество.
Ночная сирена войны
Последние дни в Израиле все гадали будет война с Ираном или нет. Нагнетали и США: объявляли предупреждения своим гражданам на всем Ближнем Востоке, эвакуировали персонал с военных баз и просили американцев не покидать Тель-Авив, Иерусалим и Бэер-Шеву.
А без пяти три ночи 13 июня по всей стране взвыли сирены системы ПВО. К ним в Израиле привыкли все местные, но в этот раз все было не так, как обычно. Традиционно во время атаки за несколько минут до сирены приходит оповещение на телефоны от армии, что зафиксирован пуск и вскоре могут зазвучать сирены. Включаются они только в том регионе, куда летит ракета. В этот раз телефон молчал.
Я открыл чаты в мессенджерах и первое сообщение вызвало вопрос в голове: «Что это вообще было?». Сбой? По всей стране? Нет, это был сигнал, чтобы разбудить Израиль и объявить о начале войны против Ирана.
Через несколько минут на телефоны пришли «критические уведомления» от Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ).
,,«В связи с подготовкой к серьезной угрозе, указания Командования Тыла, которые в настоящее время распространяются в СМИ, должны быть выполнены немедленно».
И дальше полетел шквал новостей: авиация бомбит Иран, взрывы в Тегеране, атакованы ядерные объекты, убиты старшие офицеры иранской армии и КСИР (Корпус стражей Исламской революции). Через полчаса пришло уведомление «находитесь рядом с убежищем».
Среди ночи на улицах стало неожиданно многолюдно. Люди стояли рядом со входом в бомбоубежища, ожидая дальнейших указаний. За спинами рюкзаки с небольшими запасами еды, воды, документами, рядом сонные дети, в руках телефоны. Все смотрели в новостные ленты, ждали, что же будет дальше. В ночные магазины выстроились очереди, чтобы закупиться сигаретами и водой – ведь было неясно, что ждет всех дальше.
Около пяти утра знакомый резервист израильской армии написал, что их призвали и он уже в части. Израиль пообещал мобилизовал десятки тысяч солдат, часть из них тут же отправили на охрану границ, во избежании атак со стороны иранских прокси: ХАМАС, Хезболы и сирийской милиции.
– Да, но ничего, мы пи***в (гомофобное ругательство) мочим,
– шутят два молодых парня в очереди в магазине передо мной.
Днем 13 июня в Тель-Авиве должен был пройти прайд, но еще ночью муниципалитет сообщил, что все мероприятия отменяются, так как в стране введено чрезвычайное положение.
В моем представлении, человека, выросшего в России, при введении чрезвычайного положения, люди должны напрячься, собраться и ждать худшего. В Израиле все не так.
Пустые улицы и опустошенные магазины
В первый день атаки на Иран на улицах Тель-Авива непривычно пусто, нет вечных пробок и толп праздношатающихся людей. В городе удивительно тихо, работают лишь редкие кофейни, рядом с которыми сидят жители столицы, потягивая холодную матчу.
Но и нет ощущения страха – люди гуляют с собаками, улыбаются, какой-то парень поставил на балконе диджейский пульт и играет музыку на всю улицу. Даже у американского посольства никаких усиленных мер безопасности нет. Израильтяне вообще эмоциональные и оптимистичные люди, поэтому никакой паники, хотя и нельзя сказать, что люди не готовятся к худшему.
,,«У нас тут такой ужас, вы себе не представляете. Вообще кошмар. Все скупили, приходят и приходят», – возмущается продавщица в магазине далеко от дома.
По пятницам люди часто закупаются перед шаббатом, когда большинство продуктовых не работает. Однако, сейчас в магазинах действительно слишком большие толпы. Скуплена вся вода в бутылках, полки с консервами и печеньем полупустые, закончились многие виды сигарет. Люди скупают все впрок.
От израильской спасательной организации МАДА пришло уведомление с просьбой сдать кровь, потому что ее не хватает в больницах и люди тут же откликнулись и пошли в пункты приема крови. Я тоже туда отправился, захотев сдать кровь впервые в жизни, но мне не удалось.
«Извините, но вы сегодня не можете сдать кровь. Приходите завтра утром. Мы уже не принимаем людей, слишком много, у нас не хватает сил», – вежливо отказали мне больнице «Ихилов». Вместе со мной развернули еще человек семь, которые хотели стать донорами. Среди них религиозные мужчины в кипах и традиционной одежде ортодоксов, молодые девушки в татуировках, мужчины и женщины разных возрастов, пара военных с винтовками. Многие приходят семьями.
«Мы начали войну, что бы я ни думал по этому поводу, уже все случилось. Нашим солдатам может понадобиться кровь, а я могу ее сдать, конечно я помогу», – сказал мне мужчина, стоявший рядом. И в его словах нет никакого пафоса – он просто пришел помочь, потому что может.
Свободные места на пляжах и волна мемов
«Скажите, а пляжи сегодня работают?», – интересуются в русскоязычных группах в Facebook. «Нет, спасатели ругаются, гоняют для вашей же безопасности», – отвечают потенциальным купальщикам. Действительно Командование Тыла приказало закрыть пляжи и настоятельно рекомендовало не заходить в воду, потому что на большинстве пляжей нет бомбоубежищ и люди могут без возможности укрыться. Исключение, как всегда в Тель-Авиве, где на пляже продолжают играть в волейбол, загорать и выпивать. Разница с другим летним днем лишь в том, что у моря можно легко найти свободные места.
Отдельного внимания заслуживает то, как люди обсуждают начавшуюся войну. Все понимают, что Иран может ответить и в результате этого ответа могут погибнуть люди. Об этом честно сказал и глава генерального штаба ЦАХАЛ Эяль Замир.
«Граждане Израиля, я не могу обещать абсолютного успеха — иранский режим попытается атаковать нас в ответ, ожидаемые потери будут отличаться от тех, к которым мы привыкли. ЦАХАЛ готов защищать израильский тыл, и я прошу вас быть ответственными за себя, за свои семьи и свои общины и слушать инструкции», – звучало в ночном сообщении.
Но испугались ли израильтяне? Нет, они наделали мемов и придумали кучу шуток по поводу начавшейся войны. Видимо, когда армия честно говорит с населением и предупреждает, что будет стараться, но не может гарантировать ничего, ей доверяют.