January 9

«Каждый из нас квир». Интервью с секс-просветительницей Сашей Казанцевой — о заочном приговоре, греследованиях в Литве и России без гомофобии

В конце 2025 года секс-просветительницу, ЛГБТК+ − активистку и авторку телеграм-канала «Помыла руки» Сашу Казанцеву заочно приговорили к 9 годам колонии общего режима. Суд признал ее виновной по трем статьям: об участии и вовлечении в деятельность экстремистской организации («Международное движение ЛГБТ»), о распространении «фейков» насчет российской армии, а также за неисполнение обязанностей «иноагента». С репрессиями Казанцева столкнулась не только в России. В Вильнюсе, куда активистка переехала после начала большой войны, ее угрожают убить гомофобы. Корреспондентка «Вот Так» Ирина Новик встретилась с Сашей и узнала, как заочный срок влияет на реальную жизнь, каково всё время чувствовать себя уязвимой и станет ли Россия безопасной для квиров.

Про уголовное дело

Как ты отнеслась к приговору — 9 лет?

— Большую часть жизни я провела в России. И значительную часть этой жизни занималась активизмами, связанными в том числе с риском политических преследований. Конечно, я много раз воображала разные картинки. И у меня были внутренние мероприятия по подготовке к возможной посадке: прикинуть, как это будет, почитать про опыт тех, кто успел посидеть или сидит.

Сходить к стоматологу, как Илья Яшин.

— Это не первое, что приходило мне в голову. У Яшина просто деньги есть, это «мышление миллионера».

В общем, я много раз воображала разные картинки. И когда произошла заочная посадочка, я словила холодок. Его можно сравнить с тем, когда сидишь дома и смотришь ужастик, и какая-то часть тебя радуется, что всё не по-настоящему. А еще последние полгода каждую ночь мне снится, что я каким-то образом оказываюсь в РФ и мне нужно сбежать от ментов, бороться со злодеями.

— «Сны эмигранта»?

— Да, да. К этому добавилось осмысление, что если меня арестуют, то у меня уже есть готовый срок.

Приговор наверняка не стал для тебя новостью и ты понимала, что вряд ли тебя помилуют.

— Нет, я не следила за развитием событий. У меня нет адвоката, хотя я знаю, что нехорошо бросать такие дела. Но у меня вообще не хватало на это ресурсов, потому что последние полгода все силы сожрало преследование в Литве.

Про это мы еще обязательно поговорим. А какие ограничения накладывает на тебя заочный приговор?

— Я знаю про три. Первое — нельзя выезжать за пределы ЕС. Да, грустно, что я не могу больше съездить к друзьям в Ереван или в Тбилиси, но это точно не самая большая потеря, которую можно вообразить.

Можно летать в Штаты, Великобританию.

— Ну, для этого надо иметь визы, это для привилегированных людей (смеется). Мне и здесь всего хватает. Второе ограничение — давление на родственников в РФ. Но мы почти не общаемся последние 20 лет, и думаю, такой разрыв в итоге на пользу их безопасности. И третий момент — меня могут внести в список [международного розыска] Интерпола, коллег из-за этого задерживают внутри ЕС.

Кажется, ты довольно легко приняла всё это. Учитывая, что до уголовного дела тебя внесли в реестриноагентов и вперечень террористов и экстремистов.

— У меня две параллельные воспринималки. С одной стороны, мне кристально по*уй на решение чуваков, которых я считаю нелегитимными. С другой стороны, все эти штуки добавляют напряжения, задачек в to-do list [список дел] и ограничения. Например, на финансовой безопасности это отразилось. Я блогерка и фрилансерка, и теперь люди, которые как-то связаны с Россией, даже находящиеся там, будут с большей осторожностью обращаться ко мне за консультациями по SMM или донатить на мою новую книжку. Еще из-за моих статусов ЮНЕСКО не смогла продолжить сотрудничество со мной как с консультанткой по ЛГБТК+ и секспросвету.

Саша Казанцева. Фото: личный архив Саши

Про преследование в Литве

Ты сказала, что последние полгода все твои силы отнимает преследование в Литве. Напомню для наших читателей, что с июня 2025-го лидеры гомофобного телеграм-сообщества «Империя Целителя» угрожают тебя убить и даже приходили к тебе домой. Что происходит сейчас?

—В ситуации с преследованием интересно то, насколько сложно получить помощь, если тебя хотят убить. У меня была иллюзия, что какое-то количество организаций, журналистов, полиция должны броситься на помощь. Но я обнаружила, что получить помощь очень сложно, даже притом что я относительно медийная, да и случай пизд*цовый. Пришли ко мне домой в Евросоюзе, говорят, мы тебя угандошим, мы тебя в автобус засунем, в Россию отправим. Несколько адвокатов от меня отказались, потому что с ЛГБТК+ − темой в Литве сложно работать. Полиция дело закрыла (в августе 2025 года литовская полиция отказала Саше в возбуждении досудебного расследования. — Ред.), местные юристы и активисты сказали мне, что преступления против ЛГБТК+ здесь в принципе особо не расследуются, пока нет трупа. Я думаю о том, насколько сложно получить помощь человеку, который не обладает таким медийным ресурсом, как я. Человека просто убьют. Я каждый день живу и не знаю, меня кокнут сегодня или не кокнут.

Ты продолжаешь получать угрозы?

,,Последний раз перед Новым годом мне обещали, что придут ко мне в январе.

— У тебя было ожидание, что литовская полиция поможет?

—Я как-то не привыкла особо ждать помощи от полиции. Сначала была надежда, что тут внимательнее относятся к предотвращению преступлений. Но со слов юристов и правозащитников, местных в том числе, я знаю, что в Литве нет практики работы с преследованием на почве ненависти и большинство дел ложится мертвым грузом.

Потому что нет ненависти или потому что с этим не работают?

—С этим не работают. Поэтому сложно браться за подобный кейс.

То есть больше ничего нельзя сделать?

Мне помогли найти нового адвоката, дело вернули на пересмотр. Юристы говорят, что мой преследователь нарушил с десяток статей: от сталкинга и угроз убийством до угрозы национальной безопасности, так как он пишет много гадостей не только про ЛГБТК+, но и про украинцев, выражает поддержку военной агрессии России. Но также говорят, что полиция может сливать дело до первой крови.

Поэтому я верю в медийную огласку. После рилсов в инсте, где я рассказала о ситуации, мне написали разные журналисты. И я хочу продолжать освещать ситуацию в СМИ. Ведь происходящее касается не только меня. Если ко мне домой пришли меня убивать за мою позицию и полиция ничего не делает, значит, здесь так же могут прийти домой к любому человеку с антипутинскими убеждениями.

Надеюсь, что новое обращение в полицию будет не зря.

—И я надеюсь, что не зря. Просто это уже длится полгода и, со слов юристов, будет длится еще полгода или год. И всё это время мой преступник на свободе и может в любой момент ко мне прийти. А мне надо жить, делать дела, работать работы, справляться с бытовухой в эмиграции, разбираться с репрессиями в РФ и стараться не ёбн*ться. Но ничего, и не такие метели…

в е*ало летели.

Пока мы готовили это интервью к публикации, 6 января Саша получила новый отказ от полиции (документ есть в распоряжении редакции).

Про проблемы ЛГБТК+

Как раз про сложности. За последние несколько лет российские власти приняли много законов против квир-людей. Полностью запретили «пропаганду ЛГБТ», призналиэкстремистской организацией «движение ЛГБТ», запретилисмену пола иусыновление российских детей гражданам стран, где разрешен трансгендерный переход.

—Да, российская власть направляет невероятное количество внимания на борьбу с группой, которая составляет примерно 10% населения (в 2023 году в опросе международной исследовательской компании Ipsos Group в среднем 9% совершеннолетнего населения в 30 странах мира идентифицировали себя как представители сообщества ЛГБТК+. — Ред.). ЛГБТК+ − людей просто используют для решения политических вопросов: отвлечения внимания, попытки консолидировать электорат вокруг страха перед ужасными геями, которые сменят вашему ребенку пол.

И после начала войны стало только хуже.

—С начала полномасштабного вторжения России в Украину и с усилением мер, направленных на затыкание россиян, которые не согласны с военной агрессией, параллельно идет невероятное вложение ресурса в антигендерную политику — это термин, который описывает борьбу со всем, что не соответствует так называемым традиционным ценностям. Туда попадает ЛГБТК+, феминизм и чайлдфри, которых российская власть тоже считает движением.

К сожалению, российская политическая оппозиция мало говорит об этом. Из инсайдов я слышала, как у крупных каналов на ютубе падают просмотры и идут отписки, когда они говорят про поддержку ЛГБТК+ − людей.

Саша Казанцева. Фото: личный архив Саши

— Видимо, оппозиционеры думают, что эти темы не касаются их самих и их сторонников.

—Идея о том, что повестка ЛГБТК+ не касается всех, отлично помогает режимам типа путинского. Эту идею стоит пересмотреть. Мы в чём-то отличаемся и уникальны. Тем более в том, как мы любим, занимаемся сексом, выбираем, как обходиться со своим телом, со своими идентичностями в широком смысле. Антиабортной и антиквир-политикой занимаются одни и те же люди. Может показаться, что эти политики касаются «не меня лично», а только каких-то квиров и нежелательно забеременевших. На самом деле политика права на собственное тело — отправная точка для самых разных репрессий и касается всех.

А что-то изменилось к лучшему, несмотря на репрессии? Может, у квирного сообщества появилось больше поддержки изнутри или сторонников снаружи?

—Проблемы сообщества ЛГБТК+ стали заметнее большему количеству людей извне. Многие узнали о наших проблемах, потому что эти проблемы достигли точки пизд*ца. Например, закон, запрещающий транс-переход, не только лишил людей доступа к препаратам, которые они принимали годами и которые нельзя отменять резко. Но и привел к тому, что люди боятся обратиться в больницу, например, с воспалением легких, потому что врачи затрансфобят и донос напишут. Можно сказать, классно, что из-за принятия закона медиа написали много поддерживающего о транс-людях. И те, кто вообще в этой проблематике не шарили, узнали что транс-люди — не какие-то извращенцы, стали понимать, разбираться, сочувствовать.

,,Но было бы классно, чтобы тебя поддерживали не только в момент, когда тебя буквально геноцидят.

Про свои книги

Ты не только блогерка и активистка, но и писательница. Весной я была на Берлинской книжной ярмарке на презентации-питчинге проекта StraightForward Foundation, где ты рассказывала про свою вторую книгу «Анти-гендер. Как Кремль борется с ЛГБТК+ в России и по всему миру». Расскажи про нее.

—Меня в свое время поразили данные о том, что РФ спонсирует анти-ЛГБТК+ − кампании в странах Африки. Я стала интересоваться темой и оказалось, что есть также немало данных о российском спонсорстве анти-ЛГБТК+ − кампаний в Евросоюзе и других частях света. Мне захотелось рассказать об этом таким же людям, как я, которые тоже не знали об этом, и рассказать истории квир-людей, которые прямо сейчас живут, страдают и борются в этой мало кому заметной, но интенсивной войне.

Когда книга появится в продаже?

— Я планирую закончить книжку в этом году.

Осенью 2022 года, в сложное время, вышла твоя первая книга «Сам секс. Как обсуждать, получать и доставлять удовольствие». Она продается до сих пор, но не в России.

— «Сам секс» — это добрый учебник по секспросвету. Я решила написать книжку, потому что к 2021 году уже примерно пять лет занималась секспросветом, привнесла в русскоязычный секспросвет много нового, но подустала. Хотела свои знания зафиксировать на физическом носителе и дальше заниматься другими делами.

Вышла книжка уже в 2022-м, но пробыла в топе недолго — практически сразу ее стали запрещать: сперва за «пропаганду [ЛГБТ]», потом из-за моего «иноагентства». Всё меньше книжных решалось ее продавать, а четвертый тираж отказались печатать типографии. Репрессиями книжке перекрыли кислород. Очень грустно.

Саша Казанцева со своей книгой. Фото: личный архив Саши

Книги — это вообще прибыльное дело?

— На этом, конечно, не заработаешь, если ты не Дарья Донцова. С продажи одной книжки я вроде получала 27 рублей (пока книга была внутри РФ). Это, скорее, тоже вид активизма.

А есть возможность выпустить «Сам секс» в другом издательстве, которое находится не в России? Сейчас таких довольно много.

—Да, у меня есть предложения других издательств. Книжка, видимо, будет печататься в ЕС, и я хочу, чтобы были адекватные пути доставки в Россию. А еще я записала аудиокнижку [«Сам секс»], сама ее начитала. Она тоже появится в сети и ее можно будет приобрести.

Ты сказала, что устала от секспросвета. Неожиданно.

—Просто это больше не та тема, которой я могу заниматься с утра до вечера, как делала это много лет: читала лекции, писала посты, ресёрчила [исследовала], обучалась.

Чем хочешь заниматься дальше?

—Я сильная экспертка и хочу продолжать делиться этим — например, сделать обучалку для секс-просветителей, секс-блогеров. В целом сейчас мне интересно шире говорить о том, как мы все можем свободнее строить диалог с самими собой и друг с другом — с меньшим количеством страхов, с бо́льшим количеством открытости. И почему это очень важно политически — научиться принимать и озвучивать свои уязвимости, сложности, стыды. Изначально самым главным в секспросвете для меня был его революционный потенциал.

Мне интересно говорить про квирность в разрезе того, что каждый из нас квир (​​queer, англ. «странный», «необычный. — Ред.), потому что каждый из нас уникален. Квирность — это не только про сексуальную ориентацию или гендер. Это про непохожесть, про индивидуальность, про не бояться задавать неудобные вопросы, про готовность быть открытым и честным с собой и другими.

Саша Казанцева. Фото: личный архив Саши

Про войну и будущее квиров

24 февраля 2022 года ты написала в своем телеграм-канале пост «Что можно делать против войны, если вы в России». В нем восемь пунктов: например, ты советовала писать посты в соцсетях и донатить украинским организациям. За это быстро начали сажать. Что сейчас можно делать против войны тем, кто в России?

— Я писала тот пост, обладая привилегией относительно людей, которых обстреливают. И я находилась в России, понимала внутреннюю ситуацию. Но я не была в России четыре года (Саша уехала в марте 2022-го. — Ред.) и уже не понимаю, как там всё устроено, и обладаю привилегиями не только в отношении людей, которых бомбят, но и в отношении людей, которые сидят внутри РФ и рискуют попасть под като́чки репрессий.

Поэтому я не знаю, насколько у меня есть право давать советы людям внутри России. Но я точно поддерживаю всех в том, чтобы быть честными с собой, объединяться с людьми вокруг и сопротивляться имперским, нечеловеколюбивым нарративам. Это важно делать, чтобы дать шанс этому миру не ёбн*ться. Люди в России разные, я всех даже не представляю. Кто-то может решиться, как Наоко, выходить [на улицу] и песни петь. Кто-то занимается партизанской деятельностью прямо сейчас. А кому-то как трансгендерному человеку сил хватает на то, чтобы выживать каждый день — и это тоже большая и важная работа.

— Ты тоже делаешь большую и важную работу. Например, с начала войны ты устраиваешь успешные сборы для украинцев и украинских проектов. Расскажи.

— Это базовый минимум, который я могу сделать как россиянка с аудиторией. В 2022-м я впервые занялась фандрайзингом, тогда за первые полтора года удалось привести в украинские проекты около полумиллиона евро. Потом цифры, к сожалению, были уже не такие бодрые, но для меня сборы — всё еще важная часть активизма.

— Ты веришь, что в России после Путина не будет гомофобии?

—Я не знаю, сохранится ли Россия после Путина и нужно ли ее сохранить. Мне пофиг, в каком государственном образовании я живу. Я хочу, чтобы те системы, которые нас обслуживают, были гуманны по отношению к человеку. Верю ли я, что общество может быть гуманно к разным людям, к квир-людям? По крайней мере, я этого очень хочу, и ради этого делаю всё, что делаю.

И Россия для тебя в этом плане не интереснее других частей света, потому что ты там родилась и жила большую часть жизни?

—Нет. Для меня мы все на планете связаны, и нельзя в одном месте построить рай на земле, а другим странам гореть огнем. Если мы ничего не будем делать с любой локальной системой, где мочить людей за непохожесть — это нормально, то такая система придет за кем угодно и где угодно.

Беседовала Ирина Новик