Пленка

У нас, в общем, не очень богатая дерёвня - всё больше видавшие виды избы (достаточно сказать, что электросчетчик в моём доме был выпущен еще при Сталине) да скромные дачки. Но есть на соседней улице один, ну, скажем, дом, хотя просится на язык некое неведомо откуда знакомое «палаццо». Огромное строение, похожее на Левадийский дворец, отделанное мрамором, крытое какой-то современной черепицей, которая совсем как настоящая. С балконами, галереями, каминами (судя по трубам, их, как минимум пяток) и всем, что только можно вообще придумать. Даже баня во дворе размером с дом в хорошем коттеджном поселке.

Всё это едва втиснуто на десяток соток земли, а выходя поутру с чашкой кофе на свой роскошный балкон хозяин созерцает не море, не озеро, не лес, даже не такие же элегантные жилища, а разномастные домишки, кривые яблони, огороды, компостные кучи и, в частности, мой двор, где бегают непрезентабельные куры, орет петух, об летнее время растет брюква и бесперечь бродит унылый тип в грязной телогрейке и валенках.

Странно мне было это, я всё в толк взять не мог, что ж заставило человека отгрохать свой нелепый дворец именно тут? Почему не в специально отведенном месте, где не пахнет навозом, не блеет коза и не шумят под окнами деревенские пьяницы? От окончательных суждений меня удерживала существующая на периферии сознания мысль, что я нечто упустил из виду. Точнее, увидел, но не осознал.

И вот только сегодня я понял всё. Я, наконец, заметил, что с недешевых автоматических ворот, мимо которых я гуляю каждый вечер вот уже два года, так и не сняли упаковочную защитную пленку.

Чтобы не нарушать целостность исходного сообщения убираю под кат, но всё же поясняю - дом не на продажу, там живут, и баню топят и смотрят с мраморного балкона на облезлых моих кур - всё так. Но пленочку - не сняли.