Старушка в драповом пальто шла к автолавке из райпо

Автолавка наша и единственный пока её покупатель.

И то сказать, приехала во внеурочное время совершенно – заведено-то в пятницу, а сегодня, вроде, четверг. Я и сам-то с нею столкнулся случайно, возвращаясь уже из пристанционного магазина, который, между прочим, совсем не ближний свет. Знал бы о такой оказии - наверное, не поплелся бы туда под этим мелким тоскливым дождиком, который как с вечера зарядил, так и сеет себе.

Впрочем, какая-никакая, а вышла прогулка. По дороге туда еще, в соседнем селе, повстречался дед с каким-то кульком. Спросил он у меня табаку, потом некоторое время шли вместе, курили молча. Дошли до помойки, где дед вышвырнул кулек в бак и, обращаясь даже не ко мне, а как бы в окружающее пространство, сказал: «А ить у меня сегодня день рождения. Восемьдесят семь лет». После чего вдруг решительно свернул в рощу, где и пропал.

На обратном пути, уже после даже автолавки, из проулка выехал мне навстречу Очень Унылый Узбек на скрипучем велосипеде и глухо спросил: «Работа есть?». «У меня есть, – ответил я. – Вот, иду как раз работать». «А у меня – нэт…» – грустно сказал узбек и заскрипел на велике куда-то в пелену дождя.