August 29, 2016

Саша Быканов написал

Я с Сашей не знаком лично,  но видел и слышал его на Физтех-Песне с 1977.
А еще раньше, в 1974-75 моя одноклассница переписала для меня концерт 74 или 75 года.
Я однозначно выбрал для поступления Физтех. Ни дня не жалел учившись и распиздяйничая там.

Быканов А.Н.
"ФИЗТЕХ-ПЕСНЯ"
Быканов Александр Николаевич - старший научный сотрудник НИЧ МФТИ. Выпускник Физтеха 1980 года.
Впервые я попал на концерт "Физтех-песни" в 1974 году. Помню, что билетов на курс было выделено штук пять, и мне посчастливилось попасть в число обладателей. Тогдашние ведущие "Физтех-песни", Сергей и Галина Наумовы (та самая Галина Наумова, которую можно видеть в клубе "Что? Где? Когда?"), открывая концерт, умышленно сделали паузу после слов "Начинаем традиционный вечер для первокурсников...". По залу прошел понимающий смешок. Из тех полутора-двух тысяч зрителей, которых мог вместить наш 700-местный концертный зал, вряд ли можно бьло насчитать больше полусотни этих самых первокурсников. Но это никого не смущало и не обижало. Старшекурсники сознавали, что у них куда больше прав попасть на концерт, а первокурсники понимали, что придет когда-то и их черед. Да и записи "Физтех-песни" дня через два-три звучали уже из каждой комнаты.
Первый приставной ряд безоговорочно отдавался магнитофонщикам. Аппаратура была тогда не нынешнего уровня. "Комета", "Нота" или предел мечтаний - "Маяк-203". Поэтому каждый уважающий себя любитель самодеятельной (сейчас чаще говорят "авторской") песни предпочитал иметь свою "нулевку" - на своем магнитофоне и обязательно со своего микрофона. Стойка главного микрофона с тянущимися от нее десятками кабелей, с привязанными цветной изолентой блестящими микрофонами чем-то напоминала новогоднюю елку и служила объектом усиленного внимания фотографов до начала концерта.
Традиционную часть исполнял квартет в составе: Александр Качанов, Александр Кулаев (ФОПФ), Александр Иванов и Борис Ленарский (ФРТК). К качеству исполнения, к чистоте звучания и многоголосья относились тогда очень щепетильно. Позже, когда пришла пора готовить смену, корифеи "Физтех-песни" много месяцев(!) муштровали в Зюзино Володю Майкова и Женю Циканова (ФОПФ), прежде чем дали им добро на исполнение всего нескольких песен в концерте. Еще позже на сцену в традчасти стал выходить квартет "Гони'М" (так их окрестил Сергей Наумов), правда, совсем не в том составе, который привыкли видеть нынешние физтехи. Кроме самого Гони (Игоря Кузнецова), в квартете пели: Андрей Брызгалов, Миша Шугаев и Саша Пономарев (все четверо с ФАКИ).
В те времена не было конкурсного тура, не было разнесения традчасти и концерта гостей на разные дни. Все проходило в одном непрерывном концерте. Перерыв не делали потому, что зрители вряд ли могли отдохнуть, сидя вдвоем в одном кресле и не имея возможности выйти, поскольку проходы были забиты теми, кто уже три-четыре часа стоял на одной ноге. Одними из лучших были места между оконными стеклами - там не так тесно и душно. Апофеозом всего был, конечно, концерт гостей и ветеранов. "Физтех-песня" была очень престижным сборищем. Многие именитые ныне авторы и исполнители приезжали сюда, чтобы выступить всего с несколькими песнями. Достаточно назвать такие имена, как Виктор Луферов, Александр Мирзаян, Юрий Лорес, Владимир Бережков, чтобы понять уровень концерта гостей. Причина этого, как мне кажется, в самой истории "Физтех-песни". Ведь начиналась она с квартета Михаила Балашова (автора песни "Догорает старый вальс..."), который назывался "Ансамбль физиков" и появился еще до квартета Сергея Никитина. Именно они впервые исполнили знаменитую "Гренаду" Виктора Берковского на стихи Михаила Светлова. Они выставили планку авторского и исполнительского мастерства участников концерта. И, конечно же, авторы и исполнители приезжали на Физтех ради зала, ради самих физтехов, самых требовательных, критичных, демократичных, думающих и понимающих и самых благодарных слушателей. Тогда в Москве проходило много КСП-шных концертов, но, по признанию многих, такого, как на Физтехе, не было нигде. Действительно, трудно объяснить непосвященному, как может концерт длиться с шести вечера до двух ночи, когда между зрителями и выступающими возникает реально ощущаемая всеми родственность, когда каждый чувствует себя причастным ко всему, что здесь происходит...
Разумным образом удаленный и обособленный от Москвы, Физтех всегда жил и живет по каким-то своим законам, со своим укладом, что и делает жизнь физтехов непохожей на жизнь студентов других вузов. Каким-то особым физтеховским духом выделялась тогда и "Физтех-песня", не вписываясь в традиционные рамки КСП. Словами это объяснить невозможно. "Физтех-песня" жила тогда не только "концертом для первокурсников". Практически ежемесячно, а весной, когда проходили "Недели факультетов", то и еженедельно на Физтехе проходили концерты бардов. Не будет преувеличением сказать, что со сцены концертного зала МФТИ пели практически все известные авторы. Высоцкий, Ким, Никитины, Берковский, Суханов, Дольский, Дулов, Кукин, Туриянский, Городницкий, Клячкин...
Была организована связь с несколькими фонотеками в Москве, проходили перезаписи концертов. Дружно выезжали на всевозможные московские слеты КСП, проходившие тогда, по понятным причинам, в условиях чрезвычайной секретности и с соблюдением строжайшей конспирации. Ездили на бардовские концерты в другие институты. С билетами тогда было не просто трудно - почти невозможно. А какие сложности приходилось преодолевать при подготовке и проведении концертов на Физтехе! Разрешение на "мероприятие" подписывалось в многочисленных инстанциях, начиная от парткома и кончая первым отделом и проректором по режиму. И на концертах в радиорубке сидел строгий дядя, который отключал микрофон, если что не так. При разрешении требовали не только фамилии авторов, но и тексты песен и гарантию, что ничего "такого" петь не будут. Но все равно пели, только так, чтобы поняли все, кроме того дяди. Были и казусы. Как-то попросили принести запись концерта одного из приглашенных авторов, чтобы решить вопрос о разрешении. Нашли, принесли. А в первом отделе(!) не оказалось четырехдорожечного магнитофона.
Большой проблемой для организаторов были фальшивые билеты. Желающих попасть на концерт всегда было в несколько раз больше, чем мог вместить зрительный зал. Были профессионалы-фальшивобилетчики. За пару билетов в "Сатиру" (настоящих) шли четыре-шесть фальшивых билетов на "Физтех-песню". Приходилось изощряться в многоуровневой системе защиты. Билеты делались на перфокартах редкого года издания, со многими штампами и печатями. На каждом заслоне проверялись особые метки и дефекты в штампах, известные только дружинникам. Последняя проверка раствором щелочи выявляла фенолфталеиновую метку - выдумка, вполне достойная Физтеха. И все же, несмотря ни на какие изощрения, число зрителей в зале стабильно, в 2-3 раза, превышало число легально изготовленных билетов. Под натиском жаждущих попасть на концерт выносились входные двери вместе с тремя верхними рядами кресел. И снова традиционно шла очередная "Физтех-песня", никого не пугая теснотой и духотой.
"Физтех-песня"... Невозможно объяснить кому-либо, далекому от Физтеха, почему она жила и притягивала к себе столько студентов в те 60-70-е годы, когда ее всячески старались прижать, закрыть, запретить. Когда студенты за проведение или участие в концертах получали строгие выговоры, лишались стипендии или места в аспирантуре. Нельзя объяснить и то, что она продолжает жить сейчас, когда нет никаких запретов, зато все измеряется рублями и долларами, а уж она-то никаких доходов организаторам не приносит, однако времени и нервов отнимает изрядно. "Физтех-песня" сама пронизана и являет собой часть того самого физтеховского духа, который, что бы ни говорили, существует, связывает поколения и придает гордости тем, кто может сказать о себе: "Я - физтех!".