В поисках волшебства на первом Mega Mid South

Ник Моралес никогда не участвовал в велогонках и не считал, что кто-то должен указывать ему, как и где кататься на велосипеде. Однако после многих лет, в течение которых он слышал только положительные отзывы о событиях в Стиллуотере, штат Оклахома, его заинтересовало их самое необычное и новое мероприятие — Mega Mid South. В этой статье Ник отправляется в путешествие по дорогам Оклахомы, чтобы узнать, что же вдохновляет организаторов самого необычного гравийного события в Америке.

Трудно вообразить более неподходящее место для беседы с Бобби Уинтлом, чем пивоварня Stonecloud Brewery, которая стала излюбленным местом как для жителей Стиллуотера, так и для тех, кто посещает этот небольшой городок раз или два в год.

Я сидел в центре помещения, чувствуя себя неловко и не в силах вставить слово в разговор. Бобби знал всех, и каждый хотел высказаться. Он давал исчерпывающие и глубокие ответы на любые вопросы.

— О, да? Как кузен? Он сегодня играет, не так ли?

— Да, чувак! Это РаШон, он делает лучшее мороженое в городе.

— Да, чёрт возьми, мужик. Рад, что ты закончил.

Так продолжалось около часа, с небольшими паузами для обсуждения отрасли, историй о прошлом и идей о том, как сохранить самобытность Среднего Юга, несмотря на его растущую популярность.

Я был поражён, когда увидел, как он возглавлял заезд. Вскоре после того, как он преодолел дистанцию Mega Mid South всего за 47 часов и 30 минут, Бобби снова был в седле. Он заставил людей участвовать в их знаковом весеннем мероприятии. Это было невероятно. Я не мог понять, как этот человек мог передвигаться, не говоря уже о том, чтобы возглавлять заезд, хватать микрофоны, целовать младенцев и давать интервью.

Mid South и связанные с ней ультрамарафонские заезды и забеги проводятся Бобби Уинтлом, Кристал Уинтлом и Джошем МакКаллоком, а также множеством других участников, волонтёров и горожан.

«Я не хотел прерывать свой отдых на фестивале The Mid South weekend, который проходил весной. Когда мой друг вернулся после поездки по обширному маршруту, охватывающему множество регионов Среднего Юга, он подошёл ко мне и сказал: „Дружище, тебе определённо стоит это сделать гонку“.

Но я никогда не участвовал в ультрамарафоне и не знал, как к этому подготовиться. Я хотел сделать всё правильно.

— Ты волновался? — спросил я.

— Ещё как! — ответил Бобби, смеясь.

В среду утром, несколько дней назад, мы стояли в очереди возле магазина District Bicycles в центре Стиллуотера, ощущая нарастающее волнение. Бобби собирал велосипедистов перед магазином, благодарил людей, отмечал изменения остановок и проверял оборудование. Было ясно, что происходит что-то важное.

Мы не знали, сколько из 150 зарегистрированных участников придут на мероприятие. Это отличалось от тех мероприятий, на которых Бобби и его команда тренировались. Это было не только бесплатное мероприятие, но и температура была выше нормы для этого времени года. Вместо обычных 75–85 градусов по Фаренгейту температура поднялась до 90 градусов и даже выше 100. «Хорошо, по крайней мере, дождя не будет», — подумал я.

Прогуливаясь по стартовой линии перед началом мероприятия, я проверял велосипеды и пытался понять, собираются ли люди ехать или побеждать в гонке. Большинство людей отвечали на мой вопрос: «Да, я просто пытаюсь финишировать».

Было ли это из-за усталости после предыдущего занятия, будущих обязательств или просто из-за беспокойства по поводу предстоящей задачи, но большинство людей, казалось, были сосредоточены на том, чтобы просто выжить.

Пока гонщики делали последние проверки и регулировки, команда District усердно работала, чтобы у всех было всё необходимое для старта. От проверки тормозов до элементарных проверок цепи, они были готовы к тому, чтобы заставить любого, кто был достаточно смел, выстроиться в очередь, чтобы начать гонку.

Мы отправились в путь без лишнего шума, за исключением нескольких объявлений.

Для меня, впервые участвовавшего в веломарафоне, всё было в новинку. «Гонка», если можно так назвать, больше походила на шествие в течение первых пяти миль или около того.

Очередь велосипедистов была настолько длинной, что было сложно определить её начало и конец, или же «гонка» уже началась.

Пока я пытался найти свой ритм общения с другими участниками, делал остановки для фотографий и видео, извиняясь и толкаясь, чтобы наверстать упущенное, я размышлял о своих предубеждениях относительно мероприятий в велосипедной среде.

Я выбрал Средний Юг по той же причине, что и большинство: он казался необычным, даже противоположным по сравнению с духом мероприятий, которые так широко рекламируются.

Празднование. Живая музыка. Всё включено.

Я избегал любых мероприятий по разным причинам — некоторые из них были свойственны мне, а некоторые нет.

Хотя я и являюсь своего рода пристрастным одиночкой, который может надеть харизматичную маску, меня беспокоила в идее участия в мероприятиях стоимость. Зачем мне платить кому-то, чтобы он сказал мне, где кататься? Мне нравится часами смотреть на Google Maps и разбираться в этом. Я не видел необходимости в пункте оказания помощи или в каких-либо ожиданиях, которые навязывались мне. Мне просто нравится кататься на велосипеде! Зачем вообще нужно было что-то большее?

Как бы близоруко и глупо это ни звучало, мне нравится представлять, что это мнение исходит из точки доступности. Езда на велосипеде и так достаточно запретительна. Зачем ставить ещё больший барьер для входа?

Вскоре тряска вывела меня из состояния врождённого цинизма, и я уставился на хвост из примерно 50 человек. Возвращаемся к реальности.

Когда солнце Оклахомы пробилось сквозь хмурые утренние тучи, велосипеды, до отказа нагруженные вещами, ощущались именно так, как и должно быть, а жар освещал гравийные и глиняные дороги.

Песчаные карьеры повсюду, а заправка в Карни выглядела как сцена из фильма «Спасти рядового Райана». Испуганные взгляды на тысячу ярдов преследовали тенистые углы того, что я мог бы описать только как одну из самых разнообразных и эклектичных заправок, которые я когда-либо видел. От спиртного до корн-догов и чего-то под названием Cricket Lick-It — что, как вы можете себе представить, является настоящим сверчком, заключённым в твёрдую леденцовую оболочку — я был свидетелем того, как люди ели вещи, которые не имели бы смысла в контексте обычного дня, не говоря уже о том, что они собирались ехать на велосипеде в 95-градусную жару.

Примерно через 45 минут восстановления и питья в тени стало ясно, что это была гонка на истощение, как и всё остальное. Вместе с несколькими новыми товарищами мы отправились к первому «официальному» месту стоянки гонки около озера Либерти на 100-й миле.

Когда мы прибыли на живописное озеро, где солнце уже садилось, несколько гонщиков уже были там. Они наслаждались едой из передвижного кафе.

Гонщики медленно, но уверенно подъезжали к гравийной стоянке и делились историями о своём долгом и жарком пути до этого места. Я чувствовал всё большую связь с гонщиками, с которыми оказался в одной группе. Мы обсудили планы на следующий день, сидя за миской риса с курицей терияки и тако.

Наконец, появился Бобби, как будто он только что вернулся из ада. Последний раз, когда я его видел, он выглядел измученным, когда мы покидали Карни, что было за 40 с лишним миль отсюда. Но теперь он был другим. Каким-то образом он изменился, но был покрыт грязью и сажей после дневной поездки.

«Я чувствую себя прекрасно сейчас! Я на вершине! Были и трудные моменты, но сейчас я чувствую себя так хорошо! А как вы, ребята?»

Что-то овладело им, и когда он сидел и делился едой с растущей группой выживших, он объявил, что он и ещё несколько человек собираются ехать всю ночь к озеру Макмертри или, возможно, дальше, чтобы избежать жары.

Я снова был сбит с толку. В течение первого дня мы остановились на стоянке, и я намеревался использовать каждую возможность, чтобы подготовиться к следующему дню. Этот отец двоих детей, владелец нескольких предприятий, собирался продолжать двигаться на полной скорости. Что с ним не так?

Желая отложить установку своей роскошной палатки, я отправился к озеру. Мы с товарищем по поездке освежились и поблагодарили воду за её охлаждающий эффект на нашу загорелую кожу. Затем мы устроились на колючей стоянке, поговорили при лунном свете и легли спать, насколько это было возможно.

Вставать по утрам было непросто. И дело не только в том, что мы накануне нагрузили свои тела, или в том, что мы пробирались по минному полю из колючек, которые не позволяли сдвинуться с места, не уколовшись, или в том, что нам пришлось проехать несколько миль по незнакомой местности без еды, или в том, что луна была такой яркой, что лишила нас сна в ту ночь. Всё это вместе взятое.

Мы старались быть в седле к 6:30 утра, но уже прошло 6:45, потом 7:00, а затем 7:30, прежде чем печальные души начали медленно покидать озеро Либерти в направлении Гатри.

За исключением пары песчаных ям, закусочная Boomarang в центре Гатри была настоящим оазисом в этот прохладный день. Мы заказали омлет с сыром, яйцами, печеньем, подливкой и всем, что только могли придумать. Запивая это горячим кофе и ледяным апельсиновым соком, мы наслаждались завтраком, который, казалось, длился вечно.

Нас ждал один из самых сложных подъёмов на маршруте и невыносимая жара, которая могла соперничать с жарой моего родного штата.

Набор высоты был не просто трудным, а изнурительным из-за холмистого ландшафта Оклахомы. Я, возможно, и велосипедист из Флориды, но в этом году мне посчастливилось много путешествовать. Колорадо, Портленд, Эшвилл и другие места, по которым я проехал, погрузили меня в реальность того, что значит подниматься в гору.

Преимущество этих мест — в их резкой динамике. Вы поднимаетесь два, а то и три часа, а спускаетесь за считанные минуты. Этот маршрут, хотя и сложный, состоял из пологих холмов. Короткие подъёмы в лучшем случае длились три минуты, а затем начинались американские горки из постоянных подъёмов и спусков, которые приносили разную степень удовольствия.

Палящее солнце в этот не по сезону жаркий день делало подъём почти невыносимым. Вы могли чувствовать приближение боли — иногда на протяжении многих миль — когда достигали определённой «вершины» в любой момент дня. С этим ничего нельзя было поделать. Просто садись и крути педали.

В итоге наша группа, состоящая из нескольких человек, добралась до Cowboy Travel Plaza примерно в 13:00. Мне повезло избежать самой сильной жары и найти почти всех участников гонки, за исключением Бобби и его компании, на этой площади.

Независимо от того, как быстро или медленно мы двигались, большинство оставшихся гонщиков встретились на этой стоянке для грузовиков/заправочной станции/месте для барбекю. Жара была невыносимой, поэтому мы решили подождать. Мы ждали сна и жареных солёных огурцов и разговоров о том, как чешется всё тело.

Мы часами наблюдали, как облака плывут по бескрайним равнинам, пока восстанавливали те немногие силы, которые у нас были. Разговоры о приближающейся грозе беспокоили многих, и мы решили отправиться в путь с нашей любимой стоянки для грузовиков.

Когда мы снова начали двигаться, жара едва начала спадать. Это становилось всё труднее.

Когда я прибыл в город Перри, на горизонте уже сгущались зловещие тучи. Пока я ждал остальных участников группы, у меня созрел план. Я верил, что вся моя работа в философской академии окупится, и это должно было произойти прямо сейчас.

Я пытался найти мотивацию для членов нашего первоклассного пелотона и предложил им представить себе мир, где есть кондиционеры, где можно хорошо выспаться ночью, а утром крутить педали, чтобы победить жару после спокойного сна в помещении. Это не заняло много времени, и судьба распорядилась так, что Airbnb на шесть гостей за скромную плату появился почти сразу, как мы его искали.

Позже мы поужинали в семейном магазинчике и постирали одежду, освежились и с большим удовольствием смыли двухдневную грязь. Это была перезагрузка, которая нам была нужна, чтобы вернуться домой.

Незаметно для нас, Бобби продолжал свой путь. Как он и говорил, его разношёрстная команда ехала всю ночь и весь день, пока не стало слишком жарко, чтобы продолжать. Где-то в Моррисоне они остановились, чтобы отдохнуть в переулке за винным магазином, прежде чем попытаться продолжить путь в ту же ночь, когда мы уже добрались до нашего уютного Airbnb.

Проблема была в штормах. Они пронеслись над равнинами и обрушили проливной ливень на группу, которая не могла ничего сделать, кроме как задраить люки. Истории о ветре со скоростью 70 миль в час и воде попали в социальные сети, так что, когда мы проснулись, мы не были уверены, можно ли вообще ехать по этой трассе.

Грязь, которая больше напоминала примитивный бетон, чем обычную грязь, покрывала их велосипеды. Наблюдая за этим с ужасом, моральный дух упал. Но я решил не сдаваться и сказал: «Давайте просто посмотрим, что будет, ребята».

И мы это сделали. Вдобавок к удаче, облака, которые были скорее похожи на капли дождя, чем на тучи, нависали над нами, защищая от солнца. Это было идеальное время для масштабной смены — шесть часов. Мы прибыли в Пони в полдень, воодушевлённые успехами и тем, что Стиллуотер был всего в 60 милях от нас. В Sonic в центре города мы с удовольствием поели и попили.

Сотрудник с волнением сказал: «Видите эту грязь? Это следы от некоторых посетителей, которые были здесь вчера вечером, прямо перед закрытием».

Следы от грязного похода Бобби и его друзей смешались с соусом для хот-догов с чили и сыром и водой Sonic Ocean Water. Это было впечатляющее зрелище, особенно учитывая состояние наших грязных, загорелых, покрытых пылью тел.

Мы сделали последний рывок и разделились. Разные темпы, боли, стоны и желание закончить в определённое время уступили место разрозненным попыткам преодолеть невероятно жаркий участок между Пони и Стиллуотером.

После того, что должно было стать одним из самых прекрасных моментов, которые я когда-либо видел, большинство моих новых друзей и я вместе преодолели финишную черту. Невыполнимая задача стала возможной. Она больше не была просто идеей в голове. Больше не было планов, которые нужно было строить. Мы пересекли финишную черту, и всё закончилось. Наш Мега-Средний Юг был завершён.

Пока я сидел в Empire Pizza, наслаждаясь пивом NA и хрустя чесночными палочками, мы делились историями о том, что осталось невысказанным. Это был бы короткий роман, если бы я подробно описал каждый значимый момент нашего 300-мильного путешествия. Целые книги можно было бы заполнить наблюдениями, переживаниями и открытиями, которые произошли на этом, казалось бы, бесконечном пути по пыльным равнинам Оклахомы.

Но то, что я начал понимать, как циник всего хорошего в этом мире, было то чувство, на которое я намекал в репортаже The Mid South. Причина вернуться. Причина заботиться. Я не только ехал рядом с этими совершенно незнакомыми людьми, но и переживал вместе с ними. Проблема решена. Я увидел их такими, какими люди, проводящие с ними больше времени, никогда не увидят. Это создало связь вокруг общего опыта, который был совершенно естественным. И это было особенным.

На следующее утро я проснулся рано, охваченный волнением я приехал в город, я обратил внимание на велосипедистов, которые готовились к различным этапам регистрации заезда. Как и несколько дней назад, они готовились к испытанию, не зная, удастся ли им дойти до финиша.

В дополнение к суматохе регистрации заезда, последние гонщики Mega всё ещё прибывали. Каждый из них старался перекричать предыдущего.

Каждый участник был тщательно запечатлён съёмочной группой мотоциклов, которая уже несколько дней находилась на трассе, освещая гонщиков сзади с таким же вниманием и уважением, как и тех, кто финишировал на десятки часов или даже на дни раньше.

«Как вам удаётся сохранять эту атмосферу такой чистой? Как она остаётся такой?» — спросил я Бобби в переполненной пивоварне несколько часов спустя.

«У нас нет корыстных интересов, друг. Мы здесь не для того, чтобы говорить, что мы делаем это лучше, чем кто-либо другой, или что мы более низовые или органические, чем любая другая раса в стране. Но мы также не позволим кому-то с мешком денег диктовать наше будущее. Средний Юг не продаётся и никогда не будет продаваться», — ответил Бобби.

Это был вопрос, над которым я размышлял месяцами. Может ли это событие действительно быть таким волшебным? Не могли бы бритые ноги и аэроноски превратить его во все другие гравийные гонки, которые уже существуют?

«Мы сохраняем это благодаря нашему намерению. Намерение Среднего Юга никогда не менялось. Оно всегда было: мы приглашаем наших друзей сделать что-то, что они, возможно, не считают возможным сделать на дорогах, которые, как мы думаем, они должны увидеть. Вот и всё. Нет никаких скрытых мотивов или скрытых планов. Суть в этом! В том, чтобы поговорить с вами здесь, в Стиллуотере, Оклахома. Вы здесь!»

Я был поражён магией происходящего. Этот парень смотрел каждому в глаза и говорил о своём личном опыте, который был важен для всех. Он словно передавал свою энергию окружающим. Это было незабываемое зрелище, которое повлияло не только на тех, кто решился проехать на велосипеде любое расстояние, но и на жизнь всего сообщества.

Наш разговор прерывали не только велосипедисты. Это были обычные жители Оклахомы, чьи финансовые возможности изменились благодаря тому, что они поверили в красоту места, которое раньше было недооценено.

Люди думают, что такие места полны необразованных, расистских и плохих людей, но Стиллуотер такой же, как и любое другое место. Ему нужно дать шанс стать лучше, и The Mid South показывает его красоту и позволяет людям проявить себя с лучшей стороны. Я знаю, что это не так, но я должен показать это другим людям и позволить им испытать это самим, чтобы они увидели то, что вижу я. Чтобы они увидели красоту этого места.

В последние дни мероприятия, во время завтрака, я общался с местными жителями и обсуждал с ними особенности Оклахомы. Кто-то из собеседников упомянул, что в этом штате нет национальных парков, а все ценное добывается из земли. Это не совсем верно, в Оклахоме есть три национальных парка.

Я был удивлён, увидев больше нефтяных вышек, чем ожидал во время путешествия по землям коренных народов. Общаясь с разными людьми, я узнал об истории эксплуатации Оклахомы и желании лишить её «ценности». Команда The Mid South, похоже, использует то, что нельзя купить: любовь жителей Оклахомы. Это их движущая сила, которая заставляет их говорить об экономическом влиянии велосипедов на Стиллуотер.

Магия Среднего Юга не ограничивается одним человеком. Это место, где люди верят друг в друга и место, которое страна почти забыла. Хотя прошлое, настоящее и будущее Среднего Юга определяются нефтяными вышками и горнодобывающими дорогами, настоящий источник силы здесь — любовь. Это то, что определяет импульс Среднего Юга, заставляет людей возвращаться и идти в тату-салон в последний день, чтобы нанести логотип на тело. Это то, что создало маршруты Среднего Юга, когда Бобби вёз свою новорождённую дочь по дорогам, определяя курс.

Любовь — это то, что движет Средним Югом, и это стоит того, чтобы проехать сотни, тысячи или даже миллионы миль.

Спасибо, Бобби, Кристал, Джош и всем, кто делает The Mid South возможным. Спасибо, Стиллуотер! Увидимся снова весной!

Оригинал тут: https://bikepacking.com/plog/mega-mid-south-2024/