October 26, 2025

красный дошик

1.

красный дошик это лишайник на синеглазом камне

был страшный шум и чуть хриплый голос

и на станции было зябко и я сказал

я ничего не сказал

табло горело рыжим я сощурился и взял

руку твою и потом посыпалась земля мощный артобстрел

я увидел небо

беловатое рядом кто-то закричал мне не было страшно

я был весь в грязи рядом

не было никого и я вспомнил перрон механический этот голос

и я взял тебя за руку

и тогда только понял что у меня нет ног

мне показалось это смешным вокруг был страшный шум невыносимый

на тебе была брошка с зайчиком

и блаженны плачущие

и шел холодный дождик как обычно в ноябре

ты пыталась улыбнуться

я хотел смахнуть землю с лица и была потом тишина

земля казалась огромным самолетом

гудящим самолетом

над странным зеленоватым морем колышущим щупальцами

они утешатся и мне казалось я к тебе прижался

а тогда мне было неловко

и голос сказал встань и иди и я пошел

среди вывороченных изломанных деревьев и я видел

тебя опять

2.

зачем нужно говорить об этом

говорит земля говорит

в продолжение нашего разговора

высылает погребенных среди белесых кореньев

зачем нужно говорить об этом

поезд шумит в полночь

в продолжение нашего разговора

который был прерван обстрелом мне так тяжело без тебя

ты бы знала зачем говорить об этом

в поезде который говорит говорит говорит

переплетение корней китайских

узелки путей

далее рельсы разворочены

зачем нужно говорить об этом

в продолжение нашего разговора

земля говорит говорит говорит

ваш звонок очень важен для нас ваш шепот

твои волосы крабик розовый

а далее мы не поехали потому что поезд стоял

мы спали и я видел как мы с тобой идем по полю

зверобой васильки и так далее

и дальше была сирена я проснулся в крови

зачем нужно говорить об этом

я встал неизвестно где

3.

лягушка в траве прыгает и солнце и дым

такой сладкий но тебя нет рядом нет нигде

твое лицо просвечивает между крон намазано облаками

ребенок играет в поезда

твоя рука отцепилась и она прицепилась вновь

железная дорога несуществующей страны

что прицепилась прицепилась чертополохом я вижу

тебя везде ты маленький этот лягушонок

калибра семь шестьдесят два так твое грязно-зеленое платье

куда-то там летит

между ребер и я ничего не сказал потому что

сгорел заживо как зацепер свалился угольками

и раccыпался в зелени уснул в обнимку с землей стал чертополохом

об этом невозможно говорить

мы встанем вместе с примятой травы

4.

зачем я пишу тебе, если я не могу тебя обнять?

я говорю тебе об этой тележке, черных мешках с охристой листвой

я говорю тебе о хмуром человеке в тактикале

медленно идущем на костыле

без костылей не компилируется это небо

не гудит самолет стюардесса с усталым лицом со стрелками

не разносит шампанское

я не могу тебя обнять прямо сейчас мои слова

всего лишь протез китайский протез

на дереве сидит синица

дерево прорастает во мне мои пальцы огонь

шумящий в парке огонь синица сидит на моей голове

она пищит я пищу мои руки это всего лишь писк на ветру

пузырьки поднимающиеся на высоте три километра

проводница разворачивает рыжий спасательный жилет

зачем я пишу тебе это

чел с костылем закуривает яркое солнце

5.

клубок лисичек яблоки банки с закатками

у потертой бетонной стены времен шамкающего

в стеклянной банке диктатора банки банки банки

и белесые корни в земле под полиэтиленом

бумажки с растерянными городами

поезд прибывает на станцию инсмут колышется грибница

бороды проводника в тумане нечетком глаза его томаты

соленые шары соленых морей этот город уже затоплен

на поверхности рыжие буйки

вялый оскал из запотевшей банки россии

лисички должны шипеть с картофелем скрежетать как краны

у серого моря над гаражами над бутылками гаража оставленными летом

лета уже не будет

твоих бледных бедер уже не будет

дипломатии панд уже не будет будет дипломатия ос

не трогай серую их бумагу серое это небо не трогай его

не трогай эти призрачные белые ноги

спрятанные в сыроватой земле

банки с землей

завтра землю припорошит снежок как шкуру панды

вагончики времени будут тихо стучать

зубы будут стучать в банке

зеленые глаза будут бежать по стенке

я буду петь в промозглой ночи как крошечная птица

я буду сжимать рукоятку ножа

из жующего куст бурого лося в мокром лесу

закатки катятся катятся

яблоки катятся по сырой земле матери земле

мертвые не встают никогда и поэтому они встают и идут

колобок идет хотя у него нет ног как он идет

солнце встает я сжимаю нож