Дагестан учит ценить время

Дядя Вася был легендой. Частью шуток, присказок, каких-то невероятных историй. Он был культурным мэмом определённого района нашего села, в пределах которого его знали, казалось, абсолютно все. Детворой мы его так и называли, в одно слово: «Дядьвася».
Этому было несколько причин.
Во-первых, дядя Вася был русским. Мы понятия не имели, как он попал в Хазар, но вместе со своей семьёй и ещё несколькими людьми, бывшими учителями или рабочими давно закрытого винзавода, он составлял костяк русской общины. И не смотря на своё происхождение, дядя Вася был самым дагестанским дагестанцем.
Во-вторых, у него была крайне колоритная внешность. Он напоминал мне типичного ковбоя из вестернов.
Долговязый, высокий, худощавый, дядь Вася всегда выделялся. Скуластый, голубоглазый, с морщинами на выжженной солнцем и подкрашенной сигаретами тонкой коже, которая складывалась в прекрасные морщины на лице, но туго обтягивала скулы, пальцы и ладони. Он ходил в брюках и в майке под рубашкой, крайне редко надевая футболку. Думаю, он догадывался, что выглядит как персонаж из фильмов про Дикий Запад, поэтому часто появлялся в соломенной шляпе с рынка наподобие ковбойской. В отличие от большинства местных, не облысел с возрастом, темно-русые волосы просто становились седее, покрывая серебром голову. Двигался дядь Вася неспешно-расслабленно, с хорошей осанкой, лишь чуть согнувшись в плечах, будто скользя сквозь время и пространство. Никогда не кричал, не ругался, иногда чуть хрипло смеялся, и его прокуренный дешевой Примой голос был похож на шелест песка в шторм. Из-за всего перечисленного нельзя было назвать его возраст, он колебался от пятидесяти до шестидесяти пяти. Когда я уезжал на учёбу, более всего дядь Вася походил на Клинта Иствуда в фильме «Гран Торино».
Ну и в-третьих, дядь Вася был гениальный рыбак. В детстве и подростковом возрасте я этого не понимал в полной мере. И манеры рыбацкого промысла дядь Васи были у нас поводом для шуток.
Но вначале, чтобы понять картину полностью, стоит поговорить о рыбалке на Каспии. Тут есть много особенностей.
Есть два основных сезона рыбной ловли, весной, где-то в апреле-мае, и осенью, сентябрь-октябрь. В это время большие косяки разнообразной рыбы подходят ближе к берегу и кормятся там чем-то рыбным. Ловится в это время тарашка, краснопёрка, а привычный для удочек бычок обычно выбрасывается. Осенняя рыба ценится выше весенней, так как является гораздо более жирной и крупной. Но самая желанная для каждого морского охотника – рыба кутум, изысканный деликатес, достигающий весом килограмм семи и метра размере, способный сломать спиннинг. В межсезонье рыбалки практически нет, ты в основном ловишь бычков и телух с молодняком тарашки на удочку, ну или случаем попадешь на заблудший косяк, что большая редкость.
Рыба в сезон лучше ловится по утру, то есть, часов с 4, пока солнце ещё не прогрело воду. Так же немаловажен выбор места рыбалки, обычно недалеко от скал, камней, где много креветок, мидий, водорослей, мелкой рыбëшки. Если ты выходишь на берег часов в пять, то почти наверняка задолго до тебя кто-то терпеливый и целеустремлённый уже прошелся, и нашел рыбные места. Смотришь направо, там есть небольшая коса в трёх километрах, если там стоят люди, значит идет рыба. Смотришь налево – там каменная коса, скалы и бухта километрах в пяти, если там стоит больше людей, значит и клёв получше. Иногда же ты выходишь первым. И на прямике готовишь спиннинг, надеваешь наживку и «сканируешь» берег, забрасывая каждые полкилометра на пути к одному из мест ловли. Ведь иногда рыба может прийти просто так куда угодно, и ты можешь наткнуться таким образом на золотую чешуйчатую жилу.
Теперь к оснастке. Гибкие удобные удилища из углеволокна – не для суровых кавказских мужиков. Поэтому классический каспийский спиннинг в основе своей имел увесистый стержень бамбука, длинной около 3,5 – 4 метров, у толстого края около четерëх-пяти, а у тонкого около половины сантиметра в диаметре. С одной стороны, он должен быть достаточно крепким и твердым, чтобы выдержать силу броска и вес поводка с большим грузилом. С другой – достаточно гибким, чтобы за счёт эффекта пращи этот бросок выполнить. Поэтому разделённый природой на части-сегменты бамбук проверяли особым образом – хватаешь за сегмент у тонкого края, сильно-сильно трясешь вверх-вниз и в стороны. Если отламывается, двигаешься дальше, хватаешь за следующий сегмент. И так до поры, пока сочленение будет выдерживать общий вес бамбукового удилища.
Дальше бамбук нужно правильно «обвесить». Колечки для лески, от края к основанию, обычно не больше 4-5. И самый главный ингредиент будущего шедевра – невский барабанчик.
Это редкая и интересная штука. Невские барабанчики сейчас в дефиците, так как с начала двухтысячных их сняли с производства. Изготавливались они, как не трудно догадаться, в советском Ленинграде, и самыми ценными считаются как раз советские экземпляры, чья стоимость может доходить до нескольких тысяч рублей. В российском Петербурге эти барабанчики стали не нужны, их вытеснили с отечественного рынка китайские аналоги и «мясорубки», а кроме как на Каспии, наверное, они больше нигде и не применяются уже. Поэтому их перестали производить.
Что такое невский барабанчик? Это гениальная в своей простоте штука. Крепкое круглое основание с креплением для удилища. И катушка-колесо, с прутиками для лески между двумя дисками с вытянутой шестиконечной звездой. Шестеренка, опорный вал, две ручки на катушке, тормоз. Большая часть деталей – алюминий. Удивительно надёжная и простая штука, я видел, как её чинили при помощи камня, не отходя от места рыбалки. При этом, запустили в производство невскую катушку аж в 1974 году.
Ну так вот, самое трудное – найти такой невский барабанчик в хорошем состоянии, без штата и люфта, вообще шик, если с рабочим тормозом. Они по наследству передавались или покупались где-нибудь втридорога на просторах рыбацкого андеграунда.
Почти полностью алюминиевый барабанчик был главным, пожалуй, рыбацким приспособлением, его ремонтировали при поломке, регулярно смазывали, искали отдельные запчасти, пытаясь реанимировать в особо тяжёлых случаях. Некоторые барабанчики ходили на промысел вместе с хозяином десятилетиями, и краюшек катушки истончался от трения о пальцы.
Барабанчик крепится в сантиметрах 50-60 от тупого конца удилища. Иногда на этот конец надевают алюминиевое острие, чтобы спиннинг можно было легко воткнуть в песок. Но это спорное решение.
Когда мы собрали, откалибровали и заклеили крепления колец и барабанчика изолентой, остаётся собрать поводок и накрутить барабан леской.
Номер 5 – для начинающих. Четвёрка – для опытных. С четверкой больше мороки, но за счёт меньшего веса и диаметра, ты можешь больше лески накрутить на саму катушку и, соответственно, дальше кинуть. Пятёрка надежна и проста, но, если ты накрутил на катушку метров сто, обычно дальше половины ты её не раскручиваешь.
Поводок тоже вещь уникальная. Обычно собирается на три-пять крючков. В случаях предельной жадности до семи. Крючки обычно на более тонкой леске, чем несущая леска поводка, отходят вниз и в стороны, как ветки на нарисованной ребёнком ёлке. Вверху поводок заканчивается замысловатым узлом-соединителем с основной леской барабана, в узел вставлен маленький поплавок, для того чтобы поводок под водой стоял вертикально. Поводок в длину получается около метра-полутора. В редких случаях, когда крючков много или ответвления лески необходимы большой длины, поводок может быть с человеческий рост. Снизу он оканчивается увесистым грузилом, так же уникальным артефактом, который я нигде за пределами Дагестана не встречал.
Грузило по весу грамм 100. Именно оно позволяет совершить сильный бросок спиннингом. Мой дядя в своё время был крайне хорошим рыбаком. И весь инвентарь изготавливал сам. Грузило из свинца он отливал так же сам, используя для этого поршневый шатун от двигателя Волги. Грузило-болванка чуть обтачивалось по краям, чтобы они не были острыми, в тонкой части сверлилась дырочка в пару миллиметров – и вот увесистая снасть была готова. Крепили её свернутой в несколько раз леской, связанной в узел-восьмерку и крепили к поводу. Особо мастачные рыбаки обтачивали грузило особым образом, чтобы оно плавно входило в воду, без сильного всплеска. Но этот уровень мастерства мне был недоступен.
Наживка для крючков крайне незамысловата – это обычные дождевые или земляные черви. Но вот найти их в Дагестане – гораздо сложнее. Сухой климат и глинистая почва оставляли очень мало мест, где можно было встретить прямом смысле откопать червей. Порой, за дня два-три до рыбалки ты начинал охоту за наживкой, обегая и объезжая все открытые канавы села. Порой мы даже лазили в чужие огороды не затем, чтобы полакомиться фруктами, а чтобы порыться в сырой земле. Червей даже продавали на рынке, за небольшую банку просили от ста до пятисот рублей, что нам, детям, было фантастически не по карману. Иногда можно было ловить на кукурузу или мидию-ракушку, но это только на кутума, толстую рыбу, приходящую к берегу на пару недель осенью и весной. И такая наживка считалась каким-то излишним замудрствованием.
Теперь, когда мы собрали своё промысловое оружие, можно приблизиться к воде. Выдохнуть три раза. Потому что сейчас нужно представить себе бросок, от которого зависит львиная доля процентов на успех.
Кто-то сказал: «Я не боюсь человека, который тренирует 1000 ударов, я боюсь того, кто тренирует только один 1000 раз». Ну или что-то в этом роде. Так вот, бросок Каспийского спиннинга – как раз такой удар.
Тебе нужно взять спиннинг, как двуручный меч, широким хватом. Правая рука помещается у самого барабанчика, кисть обхватывает древко удилища, а большой палец придерживает снятую с тормоза катушку.
Левая рука ложится в сантиметрах сорока от правой, она будет служить опорой для рычага, направлять бросок и помогать в регулировании высоты удилища на исходе. Далее ты кладешь удилище себе на правое плечо, как будто готовишься сделать сокрушающий удар мечом сверху вниз.
Теперь нужно оглянуться назад. Смотришь на кончик спиннинга, затем медленно спускаешься глазами вниз. Поплавок сантиметрах в 10 от верхнего кольца. Крючки висят в стороны, не перекручены, с наживкой. У самого песка поводок оканчивается серым свинцовым грузилом. Необходимо сфокусировать на нём взгляд, задержать его чуть дольше. Потому что тебе придется глазами следить за ним, летящим на огромной скорости грузилом, и поймать момент касания воды.
Теперь смотришь в море. Правая нога чуть назад, левая чуть вперёд. Заводишь корпус по часовой стрелке назад и вправо. Крепче хватаешь спиннинг. Проверяешь палец на катушке. Небольшой замах, резкий рывок броска, и с тихим свистом поводок улетает в море. Чтобы это произошло, нужно вовремя отпустить пальцем катушку, не на излете, но при этом и не раньше времени, а когда почувствуешь, что грузило начинает разгоняться и тянуть, играют роль доли секунд. Далее ловишь взглядом поводок, комету-грузило с хвостом-поплавком, летящий по плоской параболе. Около пары секунд он летит и вот касается воды. Большим пальцем сразу же останавливаешь катушку и перехватываешь спиннинг в удобное положение. Фаланга пальца зудит от трения. Подтягиваешь леску, левая рука держит барабанчик, указательный палец на леске отслеживает клёв. Рыбалка началась.
Куча факторов при броске влияют на его успех. Характеристики грузила. Качество лески. Наклон спиннинга в разные фазы броска. Контроль глазами полёта поводка. Скорость реакции, когда отпускаешь и тормозишь катушку. Контроль скорости вращения катушки в процессе полёта, притармаживание. Правильный замах, чтобы полёт -парабола был достаточно прямым. Правильный расчет силы замаха, чтоб улетело достаточно далеко. Маленькая ошибка в любом из этих и ещё куче других пунктов – у тебя путаница, недолет, поломка спиннинга и снасти. Путаница – это когда леску на крутящемся чуть быстрее чем надо барабанчике вздувает бурунами. Минимум полчаса ты вне игры, распутываешь узлы и релаксируешь, молясь, чтоб поводок не унесло на камни, а косяк не ушёл от берега. Распутывание лески можно было бы вводить на уроках геометрии отдельным упражнением, так как это сложная задача в трёх плоскостях, где тебе надо выявить основной и дополнительные узлы, вычленить, растянуть, развязать все переплетения. Отлично развивает усидчивость и терпение, ведь если ты, поддавшись эмоциям, просто отрежешь спутанный кусок, узел на леске будет причиной путаницы практически каждый бросок. Помимо этого, можно кинуть спиннинг криво, и «перекинуть» другого рыбака, спутав ваши поводки, а то и прихватить с собой двух-трех коллег по рыбацкому цеху. И будете тогда релаксировать и распутывать лески все вместе, пока все остальные ловят килограммы рыбы.
По броску ты всегда отличишь опытного рыбака. Бросок крайне сложная штука. Я с трудом бросал на 60-70 метров, хороший же рыбак с отличным спиннингом может бросать до 100-110. Более того, мастера своего дела могут знать, например, что метрах в 80 в этом районе берега в четырех метрах под водой есть два огромных известняковых валуна и небольшая, в пару метров, щель между ними, где кормится весной кутум растущими на камнях мидиями. И рыбак может закинуть прицельно поводок туда!!! Это кажется чем-то невозможным.
Помимо броска, не самым легким является достать свой поводок с моря. Если ты кинул неправильно и попал в гущу водорослей, или если вдруг повезло и поймал крупную «гирлянду» (это когда на все крючки поводка попалось по рыбине), то ты тащишь увесистый груз метров 100 при помощи одних лишь маленьких ручек на катушке. Это тяжёло, кисть забивается напрочь, а самое главное, можно сломать барабанчик.
Заядлого рыбака можно в обыденной жизни обнаружить за счёт характерной отметины. На правом большом пальце, на крайней фланге, будет полукругом изогнутая отметина металлического цвета. Это катушка барабанчике стирается от трения кожу когда та пальцем тормозишь её в полёте. Думаю, если правильно сформировать этот факт в вопрос, его можно отправить на «Что? Где? Когда?»

Так вот, для чего я все это рассказывал. Дядь Вася был гениальный рыбак. Для начала, он выходил рыбачить каждый день, за исключением очень уж сильных штормов. Дядь Вася чхать хотел на рыбные сезоны. Откуда у него были черви на это расточительство – огромная загадка. Мы даже пытались следить, куда он ходит их копать – без толку.
Дальше, дядь Вася никогда не гнался за рыбными местами. Он просто шёл через ближайший проход к морю, проложенный между домами с огородами и засыпанный тирсой, садился практически напротив него и рыбачил. Никакой погони за рыбными местами. Он делал место, где постоянно сидел, рыбным.
А еще, выходил он на берег, когда ему захочется. В 10-11 часов утра, или в обед, или после, в жару. То есть, наплевав на стандартные для рыбы законы. Ловил, когда хотел и как хотел.
Ну и напоследок. Я вспоминаю, как дядь Вася выходил на промысел. Он идет под палящей жарой крепнущего к середине дня Солнца. Высохшая и пыльная, каменная известковая тирса на солнце становится ярко белой, отражая весь падающий свет. Белые новые заборы из известняка с цементными прожилками, белое небо без единого облачка, ярки-яркий белый свет Солнца, и в звенящей белизне дядь Вася идет неспешной походкой на берег. В одной руке иссохший от лет спиннинг, смотанный поводок и мерно бьющееся о крышку барабанчике грузило. В другой – сумка из мешковины, там банка с червями, пакет и запасные снасти. А ещё дядя Вася этой рукой несёт табуретку. Табуретку! Потому что дядь Вася, превозмогая законы физики, кидал спиннинг сидя!
Практически каждый день, выходя на море, мы видели дядь Васю. Каждый раз я смотрел на него и думал: «Какой же крутой, интересный человек! У меня к нему столько вопросов!». Как он сюда попал? Чем занимался всю жизнь? Ведь такие яркие персонажи не встречаются каждый день! Но если я и подходил к старому рыбаку, то только ради стандартного «Салам Аллейкум! Клюёт?». Потому что Дагестан, помимо прочего, учит не лезть к людям просто так. Особенно к старшим.
Я вспоминаю один из случаев, когда у меня с дядь Васей состоялся особенно длинный диалог.
Я шёл с камней,
То место где коса, бухта и скалы, уставший после рыбалки с 4 утра. Было уже часов 16, солнечное пекло чуть сбилось редкими тучками. Устал, как собака, к тому же, ничего практически не поймал. Ещё за пару километров увидел рыбака на прямике, и по тому, что он сидел, узнал дядь Васю. Рассмотрел, когда подошел ближе. Он сидел в своей привычной позе – чуть сгорбив спину, удерживая спиннинг между ног, кепке надвинута на лоб, смотрел в морскую даль. Я подошел, задал стандартные «Салам Аллейкум! Ну как, клюёт?»
Чуть помедлив с ответом, будто отрываясь от мыслей, он сказал:
- Да-х, как обычно.
- Может попробую закинуть тут?
- Да, пробуй.
Я начал разматывать свой хороший спиннинг, который взял у своего дяди, Ахи Гадаша, нанизал червей, проверил поводок. Дядь Вася тем временем вытащил пару рыбёшек, не вставая с табуретки бросил их в море, чуть поправил червя на крючках и бросил спиннинг, не глядя на грузило. Но точно, без ошибок. Меня сдавливала зависть.
Я проследил, куда упал его поводок. Чужой ловить глазами всегда труднее, но я к тому моменту считал себя уже довольно опытным рыбаком. Метров 70 от берега. Сидя! Я и стоя, со всех сил, не всегда так закидываю!
Спиннинг Ахи Гадаша был действительно хорош. У него стоял какой-то модернизированный, блатной барабанчик с дорогой зеленоватой леской-четвёркой. Но он требовал и особых умений. Мне, как не способному кинуть дальше метров семидесяти, нужно было притормаживать пальцем скоростной барабанчик, сохраняя при этом баланс, не замедляя полёт поводка. Это было очень трудно.
Но я бросил. И попал практически в ту же точку, куда и дядь Вася. Горделиво перехватив спиннинг, я повернулся к соседу и улыбнулся. А он, не отрывая взгляда от морской глади, сказал:
- Ты меня перекинул.
Ох, как же мне было тогда стыдно! Стараясь спрятать красноту щёк, отвернулся, стал медленно вытягивать поводок, тяжелый от нежданной ноши. Пришлось чуть опустить спиннинг к воде, чтобы не повредить кольца, не стереть леску лишней нагрузкой. Дядь Вася потихоньку подкручивал свой барабан, пока его поводок буксировали к берегу. Вытаскивая, я заметил заветный блеск серебристо чешуи в маленьких волнах у берега.
Спутанные поводки, нависшие копнами водоросли. Я сказал дядь Васе что-то вроде «Нет-нет, сидите, я сам, быстро справлюсь». Начал распутывать, стараясь избегать острых крючков, спрятанных в нависшей зелени. Очистив и распутав поводки, подвёл итог – у него чудом успели прицепиться две маленькие тарашки на поводке, а я поймал чужой поводок и два кило водорослей. Сгорая от стыда, я извинился, пожелал удачи и попрощался. Больше я с дядь Васей рядом не ловил.
Вечером, с той де табуреткой и маленьким столиком дядь Вася вышел на обочину центральной дороги нашего села и торговал рыбой. Сушеная тарашка, мелкие кутумчики, краснопёрка. Не сказать, чтоб у него часто что-то покупали, но он с завидной регулярностью выходил почти каждый день. Сидел он прямо напротив ворот моей бабушки, поэтому я часто его видел. Вокруг всегда собиралась толпа завсегдатаев – местных гуляк за 40 и старше. Они садились рядом, шутили все вместе, рассказывали друг другу баки, иногда кто-нибудь угощал дядь Васю бутылкой пенного или выпрашивал у него таранку в долг. Порой останавливались заезжие туристы, брали несколько рыбин у высокого человека в рубашке на маленькой табуретке.
Я порой очень жалею о потраченном впустую времени. Одно из самых больших моих сожалений состоит в том, что я так ни разу не посидел и не поговорил с дядь Васей.
В крайнюю свою поездку в Дагестан я видео его издали, пробегая куда-то по делам, даже не успел подойти поздороваться. Когда добрался до дома, сказал маме:
- Видел дядь Васю. Что-то он сильно сдал. Иди мне кажется?
- Нет, сынок, он сильно болеет.
На следующий день я спешил к бабушке, тоже какие-то дела были. Проходя через двор, я увидел его, под тенью небольшого тутовника, на старой широкой скамейке между деревом и столбом. Дядь Вася сидел, закинув ногу на ногу, в руке трость, которой опирался о иссохшую землю. Подбородок гордо поднят. Видно, что ему очень тяжело, но он не может показать этого.
Я подошел, волнуясь, поздороваться:
- Салам Аллейкум, дядь Вася, как вы как ваше здоровье?
Он, как и обычно, задержался с ответом, посмотрел на меня, улыбнулся.
- Ооо, Камиль, Салам! Ты приехал. Я часто спрашиваю у Нади про тебя. Как у тебя дела лучше скажи?
Я смотрю на обвисающую с иссохших, непривычно для этого человека слабых рук кожу. На прожилки выступивших вен. На мешки под глазами. На лёгкую дрожь в необычно усталом и тихом для этого человека голосе.
- Нормально, дядь Вася, сына привёз родным показать. Вы как? Не рыбачите?
А в голове тем временем: «Глупые, глупые вопросы! Что я вообще несу! Идиот!»
Дядь Вася усмехнулся, обнажив редкие зубы;
- Да-х, нет, куда мне. Не могу уже. Болею я, сильно.
Я замечаю, как между пуговиц голубой рубашки выведена трубка катетера, идёт куда-то в карман спортивных брюк.
- А, эм, что такое? По вам не скажешь…
«Блин, заткнись! Идиот, Что за вопросы!!! Заткнись или смени тему!»
Дядя Вася опять улыбается:
- Аденома у меня. Недавно оперировали. Видишь, вот, с эти приходится ходить.
Я слежу глазами за трубкой катетера, пока дядь Вася приподымает край кармана. Там маленькая пластиковая бутылка из под минералки, прозрачная мутная трубка через дырявую крышку входит туда.
- Ну ничего, - очень тупо отвечаю я. – Вы сильный. Справитесь и с этим тоже. Надо беречь здоровье.
Дядь Вася отвернулся, смотрит в сторону
- Не, это вряд ли. Гадкая болезнь. Это ты береги себя, молодой.
Он замолкает на минуту, я не хочу тревожить старика.
- Ко мне вот внук приехал, видишь, из России. Может его рыбачить научу.
Я смотрю туда же, там белокурый пацан вдалеке бегает, с мячом, наверное. Смотрю опять на Дядь Васю. Мой кумир, герой, образец для подражания изрядно похудел. Ни капли сходства с голливудским актёром. Уставший, больной человек. Я обмениваюсь еще парой-тройкой бессмысленных фраз, желаю здоровья ему и всем его родным, опустив голову, убегаю. Мне стыдно. Я ненавижу себя. Мне жаль нестерпимо бедного дядь Васю. Он ушёл. Он уйдет окончательно, скоро. В следующий приезд я его точно не увижу. Но мне и сейчас не хватило смелости посидеть и поговорить со стариком.
Когда я к вечеру возвращаюсь от бабушки, скамейка под чахлым тутовником пуста. У столба стоит оставленная трость. Ей тут словно совсем не место. Спиннинг подходил бы гораздо лучше.