Мужские игрушки

В одной хорошей книжке я прочёл очень точное замечание: дурак порежется и ниткой. И напротив, собственный складной нож в руках мальчишки — вещь относительно безвредная, статусная и ценная. Подобный инструмент был у меня, был у всех мальчишек во дворе, и обладание собственным ножичком никак родителями не пресекалось. Не знаю, как те же выросшие мальчишки отнесутся к подобным игрушкам уже у своих детей: времена изменились, да и дети сейчас хотят совсем других развлечений.

По какому-то причудливому выверту, в совке была неплохая номенклатура именно складных ножей, каких я только не видал! И для пацанов нож считался тем ценнее, чем больше в нём было напихано инструментов. Почти всегда, кроме простого лезвия, наличествовали шило, штопор и открывалка, в "туристических" ножах попадались вилки и ложки, а уж если обнаруживалась, скажем, пила — то всё, ты король двора! Естественно, были популярны разговоры на тему "а вот у одного моего знакомого из детского лагеря был брат, который знал парня, который давал ему посмотреть на нож с сачком, фонариком и тремя отвёртками!". И никто даже не смел в этом сомневаться, ведь сомнение могло разрушить великую мечту об обладании таким чудесным ножом хоть когда-нибудь.
Откуда у нас брались ножи? Вообще без понятия, просто в один прекрасный момент у пацана появлялся нож: по "наследству" от ушедшего в армию брата, в подарок от любящего деда, от бати, ращедрившегося по пьянке. Ножи находились и выменивались на какие-то другие сокровища, но никогда не покупались, чтобы не нарушать извечный круговорот ножей в природе.

А зачем нож был вообще нужен — кроме общей красоты?
Во-первых, для "стругания". "Стругалось" всё, что угодно — доски, палки, обязательно так, чтобы стружка весело и пружинисто отлетала в сторону. Из досок получалась хрень, из палки, при должной сноровке, могла получиться стрела, которая потом оперялась с помощью голубиных перьев, и запускалась из большого орехового лука. Ох, сколько кустов перегубил охотник диких прерий на эту забаву!
Второе применение — метание в дерево. Воткнулось — молодец, кидай ещё раз. Не воткнулось — передавай следующему желающему. Море веселья!
Ну и главное — всякие ножевые игры, сводящиеся к тому, чтобы наиболее хитрым образом подбросить и воткнуть нож в землю. В нашем дворе наиболее популярны были "земельки": в песочнице утрамбовывалась круглая площадка, пропорционально количеству играющих, по ней проводились "границы земель", чтобы всем досталось одинаково. Полувыпущенный нож нужно было запустить с собственной территории с тем расчётом, чтобы поразить в землю противника; по месту втыка проводился разрез, и бросающий забирал себе откоцанную территорию. Если нож падал плашмя на тупую сторону лезвия — это считалось "блицкригом", и "обстрелянная" земля уходила нападающему сразу. Если нож не втыкался и не падал плашмя - ход передавался дальше. "Земля" могла резаться до тех пор, пока владелец был способен простоять на своём участке на одной ноге не падая пять секунд...
Вот вам и старкрафт, и цивилизация и прочий данжеон кипер! Мы иногда дни напролёт проводили в хот сите за за этой игрой.

В сети нашлись даже фотографии всех тех ножей!

"Основной" нож:

Всё по классике: лезвие, открывалка, штопор и шило. Сталь очень поганая, штопор сломался ещё до того, как нож попал ко мне (видимо, потому и попал), а шило я сломал уже сам. А вот лезвие выдержало все издевательства, и нож даже до сих пор валяется у родителей для походов за грибами.

Второй нож, кажется, задарил мне дед. Очень хороший ножик, в "земельки" им выигрывать было нетрудно.

Но продержался он у меня недолго: притащил в школу похвалиться, и там... нет, не учителя отобрали и не хулиганы. Сашка Тивелёв, которого я до той поры считал другом, попросил "посмотреть" и "заиграл" с концами. Сашка, если ты ещё жив, желаю тебе рака яиц, сдохни, мразь!

Были и другие, недоступные мне, ножи. Вот такая примерно роскошь была у деда:

Я не смел покуситься на этот убернож: деду он был нужнее. Впрочем, был у него и другой, тоже с неплохим набором инструментов (нижний на фото):

Но мне он не нравился — слишком уж неудобная округлая рукоять, и выглядит как-то не круто.

Ещё один "неинтересный" нож — вот такое недоразумение о двух лезвиях:

Ну сейчас-то интересно было бы посмотреть узор на лезвии, но тогда он казался скучным и не подходящим для молодецких забав.

Когда мы разбирали бабкину избу, то в подвале, кроме кучи разной другой довоенной дряни, нашли красноармейский нож довоенного образца:

Хотя нож заржавел до дыр, и находился в абсолютно нереставрируемом состоянии, мне удалось даже вытащить из него лезвие. Любопытно, но не интересно: и в лучшие времена такой нож как-то не впечатлял. Сравните, скажем, со швейцарским армейским ножом образца 1908 года:

Антиквариат остался валяться во дворе, где окончательно сгнил в прах через пару дождей.

Были у меня потом и другие ножи, всякие "боевые", купленные в ларьке. Обычная китайщина — но тогда было в диковинку. Выглядели такие ножи круто, гораздо круче советских, но разваливались после пары сезонов.

А сейчас у меня два ножа, и оба полезны и при деле. Викториноксовский мультититул, купленный по случаю, уже лет десять служит мне верой и правдой, его хватает и для мелкого ремонта, и для походов, и для всяких других забот. Прямо очень рекомендую:

И, конечно, моя прелесть — Leatherman Charge Titanium:

Вот это вот — абсолютный победитель чемпионата. В детстве я, не раздумывая, дал бы отпилить себе палец за обладание таким чудом, да и в зрелом возрасте положительно охренел от такого подарка. Ведь это же тот самый универсальный топ из истории брата друга парня из пионерлагеря — в нём есть всё! И он натурально из титана — кроме лезвия, которое годами не теряет заточку. Мультититул всегда у меня под рукой, неплохо заменяя отдельные инструменты, короче если желаете удовлетворить свой мальчуковый ножичковый гештальт — вот на что стоит смотреть.

В "земельки" таким можно побеждать с первого хода, базарю.