Кэйа Альберих
Чистокровка (официально полукровка, но скрывает это)
Альберих — это вихрь противоречий, балансирующий между буйным весельем и глубокой тишиной. Его разум фонтанирует идеями и шутками, но за самым звонким смехом таится нечто более тонкое, требующее внимательного слушания. Его моральный компас не знает чётких полюсов «добра» и «зла» — скорее, он ориентируется на свои собственные, постоянно меняющиеся оттенки. Он не терпит чужих ограничений, предпочитая перекраивать реальность под свои правила.
В обществе он — воплощение харизмы: уверенный, с лёгкой иронией и театральностью, он легко завоёвывает доверие, искусно дирижирует настроениями и заставляет людей чувствовать себя понятыми до глубины души. Однако за этой непринуждённостью скрывается холодная осторожность. Он никогда не раскрывается полностью, оставляя невидимую границу, за которую никто не заходит. Даже среди близких он ощущает отчуждение, словно наблюдатель, стоящий в стороне от общего тепла.
Тишина для него — враг. Не потому, что он не ценит покой, а потому что в ней слишком громко звучат его собственные мысли. Поэтому его окружает постоянный шум: люди, смех, яркие огни. Даже дома он создаёт звуковой фон — радио или потрескивающий камин — чтобы заглушить внутренние отголоски.
Порой он может показаться беспечным, но в работе проявляет удивительную серьёзность. Он не следует планам, полагаясь на интуицию и импровизацию, что парадоксальным образом часто приводит его к успеху. В нём уживаются холодный расчёт и искренняя теплота, игра и подлинные чувства, обман и забота. Где заканчивается его маска и начинается истинное «я», остаётся загадкой — возможно, даже для него самого.
Род Альберихов известен в северных краях — старый, благородный, почти легендарный. Их фамилия произносится с уважением, но без тепла. Среди волшебников ходят слухи, что кровь Альберихов смешана с чем-то древним и холодным, что делает их магию сильной, но опасной.
Кэйя появился в этом мире не как долгожданный наследник, а как неожиданность. Его мать, по слухам, была магглорождённой ведьмой — красивой и упрямой. Вот только род не признал этот брак. Она умерла вскоре после его рождения, и мальчика забрали в поместье Альберихов, где его встречали как обязательность, а не как радость.
С детства он ощущал разрыв между собой и миром, в котором вырос. Холодный дом, строгие правила, вечные шепоты за спиной — «наполовину один из нас».
Он быстро научился прятать правду о своём происхождении, превращая её в тщательно охраняемую тайну.
Вместо того чтобы спорить, он улыбался. Вместо слёз — шутил. Так родилась его привычка играть с людьми: ведь если все видят лишь то, что ты им показываешь, — они не дотронутся до настоящего.
Юноша рано проявил способности к чарам и окклюменции: ещё в детстве он чувствовал чужие эмоции и ловил настроение комнаты, будто слушал музыку. В то же время он научился скрывать своё — не потому что хотел, а потому что пришлось.
Перед отъездом в Хогвартс он получил письмо — то самое, которого ждал с нетерпением и одновременно с тревогой.
Дом не стал его провожать. Только старый домовой эльф шепнул: «Мадам была бы горда».
В поезде до школы Кэйя впервые выглядел по-настоящему живым. Он смеялся, рассказывал истории — будто проживал все те годы, что раньше молчал. Но когда разговор заходил о семье, его улыбка становилась чуть шире, чем нужно.
Распределяющая шляпа колебалась долго. «Когтевран? Нет, слишком хитёр. Гриффиндор? Храбрость у него иная. Пуффендуй? Он бы заскучал».
«Слизерин. Там, где тайны становятся оружием».
С этого дня Альберих стал частью школы, но никто так и не понял, кто он на самом деле: наследник древнего рода, полукровка с чужой фамилией или просто мальчик, который научился прятать боль под ледяной усмешкой.
Только его палочка — тисовая, гибкая, с жилкой дракона — казалось, знала правду.
- Записывает свои мысли и наблюдения в личный дневник, который всегда носит с собой; часто делает заметки на полях учебников, рисует символы и руны.
- Любит наблюдать за дуэлями, но сам участвует редко — не из страха, а потому что считает их «слишком прямым способом решать споры».
- Слушает, когда о нём сплетничают, и никогда не вмешивается — просто запоминает, кто что сказал.
- У него отличная память на имена и детали, но он редко зовёт людей по имени — вместо этого использует прозвища или лёгкие дразнилки, чтобы держать дистанцию.
- Сохраняет письма и заметки без обратного адреса, аккуратно перевязанные серебряной лентой; никто не знает, кто их присылает.