March 21, 2021

Transnistria.doc: Агнешка Райс. Судьбы на снимках

3 апреля 2014 г.

Тираспольский железнодорожный вокзал. Весеннее небо затянуто сплошным серым полотном, сквозь которое просачиваются мелкие и холодные капли дождя. В 9:45 к платформе подходит поезд «Кишинев–Одесса».

Мы идём к одному из вагонов навстречу двум молодым женщинам. «Добро пожаловать в Приднестровье!», — Антон пожимает руку Агнешке, затем Тане. Вчетвером направляемся к окошку миграционной службы оформлять нашим гостьям регистрацию на один день. Весь этот день мы проведём вместе.

Агнешка Райс — фотограф-документалист из Польши, Татьяна Федорова — её кишинёвская подруга и координатор по совместительству. Миссия, с которой прибыла в наши края Агнешка — фотопроект, посвящённый ветеранам Великой Отечественной войны. Точнее, женщинам-ветеранам.

С героинями будущей фотоистории, Героями Великой Победы, мы созвонились заранее и сейчас отправляемся по первому из двух адресу — к Евдокии Филипповне Данилевской.

Двери нам открывает социальный работник. Девушка просит показать паспорта и уточняет цель визита. Убедившись в нашей безвредности и объяснив, где кухня, чайник и чай — прощается.

Совсем недавно Евдокия Филипповна перенесла очередной инсульт и передвигается с трудом, поэтому руководит процессом с места, сидя за обеденным столом на веранде. Я разливаю по чашкам ароматный травяной чай, приношу недостающие стулья, раскрываю принесённую с собой коробку конфет. Правда, на столе и без них довольно всего. Нас ждали.

Беседа длится более двух часов, и мгновениями трудно сдержать восхищение и слёзы. Перед нами удивительный человек — храбрая 16-летняя девчонка, закованная в тело 90-летней женщины. У неё невероятно живой ум и не сходящая с лица улыбка.

Евдокия Филипповна знает не понаслышке о том, каково женщине на войне. Каково это — вчерашней школьнице доказывать свою необходимость на фронте, каково возводить наравне с мужчинами аэродромы — ложные, тем самым отводя опасность от настоящих, спасать жизни лётчиков, делясь своей кровью. Каково, наконец, встретить День Победы в госпитале, с многочисленными ранениями и небольшими шансами снова научиться ходить. Но всё-таки выжить, встать на ноги и на протяжении долгих лет являть собой пример неутомимости и оптимизма.

Истории ветерана про «долгую и счастливую жизнь» Агнешка внимательно слушает и записывает. Позже этот текст уложится в несколько абзацев рядом с фотографией Евдокии Филипповны в фотокниге или на какой-нибудь выставке в Варшаве.

Расстаёмся с Евдокией Филипповной уже практически родными. Далее направляемся к нашей второй героине съёмок. Нина Александровна Елагина встречает нас словами «здравствуйте, дети», что сразу выдаёт в ней учительницу с многолетним стажем. Усадив «детей» по местам, в глубокой тишине Нина Александровна рассказывает о своей судьбе. Ей не было семнадцати, когда она стала работать учителем русского языка и литературы в селе Русаново Терновского района Воронежской области. В военные годы профессиональные обязанности была вынуждена оставить: «Война есть война, на фронте приходилось рыть противотанковые рвы, быть телефонисткой, писарем и медсестрой — полк был стрелковый, раненых много» — вспоминает Нина Александровна. То и дело в её правильной, выверенной речи проскальзывает «помню, как сейчас».

Диву даёшься, в свои 92 она помнит подруг и фронтовых товарищей, учеников по именам, курьёзные и трогательные случаи, хронологию событий своей биографии. Помнит день, когда переехала в Тирасполь — 6 марта 1975 г.

Каждый такой ветеран — как книга, за каждым из них — история, которую они с радостью готовы открыть. Это затягивает больше, чем любой фильм или роман. Потому что не вымышленное. Потому что про реального человека, который сейчас сидит перед тобой.

Нина Александровна всё переживает, что мы уйдём от неё голодными и отказывается отпускать, не угостив клубнично-черешневым компотом. Мы прощаемся, и уже за дверями её квартиры сходимся на каком-то общем ощущении мгновенно возникшей привязанности к нашим новым знакомым. Чувствуется, как они одиноки, как дорого им внимание, как рады они делиться с благодарным слушателем всем, что у них есть.

После нескольких насыщенных переживаниями и впечатлениями часов отправляемся пообедать в кафе. Беседуем с Агнешкой о трудностях и прелестях профессии, современных тенденциях фотографии и, конечно, о проекте «Всю жизнь вспоминаю и плачу». За работой над его продолжением мы сегодня наблюдали.

— Изначально серия была частью большого творческого проекта интернациональной ассоциации Sputnik Photos, инициатором создания и членом которой я являюсь. Вместе с шестью другими фотографами мы взялись за тему белорусской идентичности и попытались отразить республику сразу в нескольких аспектах. Итогом работы стала фотокнига «Stand By/За Беларусь».

Перед тем, как приехать в Белоруссию, я прочитала книгу советской и белорусской писательницы Светланы Алексиевич «У войны не женское лицо». Она и вдохновила меня на создание этой фотосерии. Трудности, через которые проходит женщина во время войны, оказали на меня сильнейшее впечатление, и мне захотелось развить тему — познакомиться с судьбами белорусских женщин-ветеранов и запечатлеть их на своих снимках.

— Почему вы решили продолжить проект?

— Делая этот проект в Белоруссии, я поняла, что хоть Советского Союза и не существует, но ветераны, участвовавшие в войне, ещё живы во многих странах постсоветского пространства, и они живут памятью о прошлом. По сути, это уникальный шанс. Неизвестно, как долго они проживут, может быть, это последний момент, когда с ними можно встретиться и поговорить. Мне стало интересно, как живут женщины-ветераны в других странах. На протяжении предыдущих нескольких дней я снимала ветеранов в Молдове, сегодня — здесь, в Приднестровье. В будущем хотелось бы посетить Грузию, Украину, Латвию. Однако, пока это только задумки, не всё зависит от меня.

— Удалось ли вам за время работы в двух разных странах найти какую-то характерную объединяющую черту, что-то общее между этими женщинами?

— На самом деле, я предполагала, что связь должна быть — и я действительно её обнаружила. Большинство из тех ветеранов, с которыми я встречалась, родились на территории России, а воевали в другой местности, но тогда это была одна общая, русская земля. Многие из них остались жить в республиках бывшего Союза. А потом, когда он распался, эти люди как бы оказывались за чертой своей родины. Конечно, контекст разный: например, Белоруссия в большей степени связана с партизанским движением. Но это не так чувствуется. Зато есть явное ощущение, что когда-то на всех была общая судьба. Дух советского времени присутствует во всём, что их окружает.

Хотя в каждом доме — своя атмосфера, и мне было очень важно это показать. Поэтому серия выполнена в форме портретов ветеранов в их привычной обстановке. Домашний интерьер очень характеризует их как женщин.

— Многие проекты в наше время реализуются за счёт грантов. Сложно ли найти финансирование?

— Хороший вопрос. Но на него нет определённого ответа. Как нет и простого решения этой проблемы. Конечно, лучше всего — быть достаточно обеспеченным, и иметь эти деньги. Или иметь какую-то другую работу, которая бы хорошо оплачивалась, чтобы в свободное время можно было заниматься фотографией. Если ни один из вариантов не соответствует действительности — выручают всевозможные гранты и стипендии. Когда у тебя есть имя — тебе немного проще их находить. Но! Когда у тебя нет имени, у тебя есть молодость и энергия. И можно не думать о финансировании, а просто что-то делать, снимать, участвовать в конкурсах, накапливать материал. А потом гранты сами тебя находят.

— Важно ли человеку, который решил заниматься документальной фотографией учиться в специальных учреждениях, или достаточно просто смотреть работы известных фотографов и снимать, снимать и снимать?

— Я считаю, что у каждого человека своя дорога. Наша организация в Варшаве предлагает годичный курс для начинающих фотографов, у которых уже есть какой-то опыт, но они хотели бы развить себя в области документальной фотографии. Или, например, далеко не самый плохой вариант получить стипендию от агентства Magnum Photos. Но я не считаю это жизненно необходимым. Несомненно, важно контактировать с другими профессионалами. Посредством совместных проектов и разнообразных воркшопов можно получить новые знания и опыт. Кроме того, у нас есть интернет, благодаря которому сегодня очень просто отслеживать деятельность ведущих фотографов, новые тенденции.

— Кстати о них. Каковы современные тенденции фотографии? В чём может быть её принципиальное отличие от фотографии 10-15 лет назад?

— Мне кажется, я понимаю, что вы имеете в виду. На мой взгляд, сегодня разница между документальной фотографией, арт-фотографией и фотожурналистикой становится всё менее значительной. Раньше деление было более категоричным. Что касается меня — я не люблю рамок и ограничений. Если вы посмотрите мои работы, вы убедитесь, что в них трудно отследить грань между документальным и художественным началом — я стараюсь избегать строгого деления, что даёт мне больше возможностей.

А ещё некоторое время назад было не так много мест, где можно опубликовать документальные фотографии. Сегодня ситуация меняется. Появляется большое количество выставочных пространств и специализированных изданий.

— Какую роль в работе играет техника? Почему выбор пал на аналоговую камеру Mamiya 7?

— Тут всё просто. Я плохой техник, поэтому технику выбираю на уровне чувств. Я пробовала снимать на разные камеры, и сейчас работаю в том числе и с цифрой. Но Mamiya лучше. Я могла бы сказать, что мне идеально подходит размер кадра, камера даёт отличное качество изображения, прорисовку деталей, а плёнка — особые эффекты, но я не хочу уходить в подробности. Мне просто нравится результат.

— Почему фотографом быть трудно, и за что вы любите свою профессию?

— Самой большой трудностью является то, что ты ничего не можешь планировать. Ты не знаешь, сколько денег потратишь и сколько заработаешь. Не знаешь, сколько уйдёт времени, и будет ли это оправдано. Однако у фотографа есть уникальная возможность абстрагироваться и наблюдать одновременно за многими жизнями. Обычно люди вовлечены в своё дело, и оно не всегда интересно. Поэтому я вижу неоспоримое преимущество своей профессии над другими.

Материал подготовила Аня Галатонова