March 12, 2021

Символы прошлого

27 апреля 2013 г.

Мы всё больше удаляемся от эпохи, родившей эти таксофоны, ларьки, водоколонки. Многие стали рудиментами в нынешнем мире и незаметно, но неумолимо исчезают с лица улиц.

То, что могло бы формировать уникальный внешний вид города, сейчас либо уничтожено, либо доживает свои последние дни. Потеряв свою функциональность, эти вещи не потеряли художественно-исторической прелести. С умом вписав их в современность меняющегося города, мы могли бы сохранить отличительный колорит и создать незаурядный стиль, разбавляющий безликость современного строительства. Нужен лишь творческий подход и любовь к истории места, в котором живёшь!

1. Таксофон или телефон-автомат. Сегодня, в эпоху мобильных телефонов, такие будки кажутся абсолютным пережитком прошлого. Этот редкий экземпляр, заканчивает свой век на территории тираспольского ж/д вокзала. Он хранит память о временах, когда уличный телефон был едва ли не самым главным средством связи между людьми, когда эти аппараты в огромном количестве располагались на перекрестках и в людных местах города, когда за 2 копейки, опущенные в прорез, человек получал доступ к одной из важнейших жизненных необходимостей.

2. Ручные водоразборные колонки. Их устанавливали на перекрёстках улиц в частных секторах города. Во времена, когда в частных домах отсутствовали вводы из системы центрального водоснабжения, эти колонки играли жизненно важную роль, обеспечивая население водой. Детьми мы знали все колонки нашего района наперечёт. Когда в панельных домах, которых мы жили, отключали воду (а в 90-х такое случалось нередко), именно нашей, детской, задачей был поход на колонку и доставка воды для бытовых нужд. Подходишь к колонке и с тоской видишь длинную очередь таких, как ты, людей с вёдрами. Это, в основном, ребята с твоего района и пенсионеры, беспрестанно поругивающие и этот катаклизм в частности и трудности современной жизни в целом. Все футбольные баталии и другие активные игры неизменно заканчивались массовым бегством на колонку. Утолить жажду, умыться — что может быть лучше колоночной воды в жаркий летний день? Ребята постарше зарабатывали у колонок мойкой машин, а мы полоскали пивные бутылки, найденные на улице, перед тем как сдать их в пункт приёма стеклотары.

3. В большинстве общественных мест располагались эти всеми любимые автоматы. Стакан газированной воды без сиропа стоил 1 копейку, с сиропом 3 копейки. До эры пластиковой одноразовой посуды было ещё далеко, поэтому в автоматах использовался гранёный стеклянный стакан — один на всех. Несмотря на то, что стаканы никто не охранял, крали их крайне редко (в основном люди, желающие выпить алкогольные напитки на улице). Устройство для мойки стакана представляло собой фасонную металлическую решетку, расположенную рядом с дозатором и совмещенную с клапаном-задвижкой, нажав на которую перевернутым стаканом, можно было ополоснуть его изнутри струёй холодной воды. Такой способ «мытья» стакана имел недостаток — с внешней стороны стакан почти не омывался; тем не менее, за многие годы использования автоматов не было ни одного официального упоминания их, как источника распространения каких-либо инфекционных заболеваний. Существовали различные способы обмана автомата. Отдельные люди опускали в автомат монету на леске, а потом вынимали её обратно. Можно было бросать в автомат стальные шайбы подходящего веса и размера. Самый простой заключался в ударе по автомату кулаком, после чего в некоторых случаях вода наливалась бесплатно. Также можно было с силой бросить 1 копейку в щель, и автомат наливал сироп.

4. Пневматический тир на Бородинке. В детстве этот тир казался волшебным местом, и каждое посещение вызывало бурю счастливых эмоций! Некрепкими руками переламываешь винтовку, аккуратно укладываешь в гнездо свинцовую пульку, приятный звук защёлкивающегося оружия, локти упёртые в стойку, и, теперь самое важное и интересное — момент выбора цели. Рядами выстроились жестяные животные, и удивительные механизмы, срабатывающие от попаданий. На них множество щербинок и вмятин от сотней удачных выстрелов. Добрый дядечка,хозяин тира, терпеливо и доходчиво объясняет принципы правильной стрельбы. Долго и старательно, высунув язык, целишься в намеченную мишень и неимоверно рад, если выбранная тобой железная белочка падает или волчок начинает крутиться от попадания в маленький чёрный кругляш. Если случается промах, и болеющий у тебя за спиной друг критически цокает языком, то ты с досадой вновь переламываешь винтовку и тянешься за очередным кусочком свинца.

5. После посещения Тирасполя небезызвестный Тёма Лебедев написал в своём блоге: «Повсюду ларьки по продаже кваса и пива, которые, как нам казалось, остались только в Припяте». Действительно, эти «грибки» родившись в советское время, не потеряли у нас своей актуальности до сих пор и пользуются заслуженной любовью горожан, особенно в жаркие летние дни.

6. На перекрёстках улиц частного сектора расположились эти почтовые ящики хранители и передатчики писем, газет, квитанций и прочей входящей корреспонденции. Некоторые из них востребованы до сих пор, некоторые уже потеряли свою актуальность. Количество ячеек такого ящика соответствует количеству домов улицы, на которой он расположен.

7. Уличные мастерские по ремонту обуви. Там едко пахнет клеем и резиной, там сидит сапожник в фартуке грубого покроя, расписанном пятнами всевозможного размера и происхождения. Перед ним женская туфелька, а в руке зажат молоточек, которым он работает над новой набойкой на каблук. Повсюду громоздится несчётное число обувки — отремонтированной или ожидающий своей очереди.

В советское время, ещё с довоенных пор, ремонт обуви был одним из немногих официально разрешённых частных промыслов. Также патент на частные работы выдавался часовщикам, чистильщикам обуви, кепочникам, ключникам, стоматологам. Справедливости ради, стоит отметить, что патент сапожника или часовщика в основном выдавался инвалидам.

8. Когда в сумерках бежишь по кругу гаревой дорожки, особенно не в сезон, и за час пробежки в тарелке стадиона никого, кроме тебя, и круг за кругом сливается в непрерывное зацикленное движение, тогда создаётся ощущение, что попал во вневременье. Мир остановился, словно часы на табло. И когда бы ты не взглянул на них они всегда покажут тебе три часа.

9. Фонтаны были одним из важных элементов советской городской архитектуры. Это старый фонтан за гостиницей «Аист». Я не застал его работающим. Помню, что и в моём детстве он был заполнен лишь мусором да стоячей водой, в которой мы вылавливали мотыля для аквариумных рыбок. Год за годом состояние его становится всё более плачевным и удручающим. Отделка осыпается, парапеты рушатся, трубы в конец проржавели. Явно старичок переживает не лучшие свои дни.

10. Сдаётся мне, что этот почтовый шкаф, используемый для отправки писем, знавал времена, когда его нутро было наполнено исходящей корреспонденцией, не в пример сегодняшнему дню. Бумажные письма безвозвратно сдали свои позиции, и количество пользующихся этим средством связи уже никогда не сравнится с минувшими временами.

11. Эти киоски принадлежали Бендерскому молочному комбинату. Они были такими же жёлтыми, только с цветными узорами, а наверху было написано ЫНГЕЦАТЭ и МОРОЖЕНОЕ шрифтом, который напоминал шрифт из титров к мультфильму «Ну, погоди!». В них в продавали не только мороженое, но и другую продукцию молокозавода. Они располагались в местах массового скопления людей. В центре Бендер было несколько таких киосков, ну и где-то по одному на микрорайон. Обычно детвора с нетерпением ждала, когда продавщица закончит принимать товар, опустит откидную дверцу, и можно будет налететь на любимое лакомство!

Этот, скорее всего, единственный оставшийся представитель таких молочных киосков, стоит на проходной Гысковского совхоза.

Текст: Максим Поляков
Фото: Антон Поляков