Умей сказать «нет»!
«За тебя калым отдам» — эта заезженная весёлая песня, наверное, одной из первых ассоциаций приходит на ум жителю европейской части России, когда вспоминается «старый обычай» выкупа невесты. К сожалению, в реальности этот распространённый до сих порпатриархальный порядок, затрагивающий миллионы людей — один из трагичных символов классового общества, ломающий судьбы людей.
Недавно в интернете появилась оцифрованная версия крайне интересной и актуальной советской феминистской ленты производства «Туркменфильм» 1976 года. Режиссёр фильма Ходжакули Нарлиев в работе с характерным названием «Умей сказать «нет»!» разбирает проблемы сохранения таких консервативных пережитков как принуждение к браку, неравноправия женщин по отношению к мужчинам и молодых людей по отношению к взрослым. Для современного постсоветского общества эти проблемы стали ещё более актуальными.
В центре сюжета — трагедия новой ячейки общества. Несмотря на приход советской власти, в отдалённых уголках Средней Азии по-прежнему господствуют феодальные порядки: родители юноши Тайчи принуждают бросить учёбу и жениться на незнакомой ему девушке Акджемал, у которой уже сложились близкие отношения с парнем из своего селения. Но, увы, мнение невесты поневоле ничего не значит, ведь за неё платят хороший калым. В брачную ночь несчастная Акджемал плачет от горя...
Через эту личную трагедию автор раскрывает политэкономию антигуманного патриархального обычая. Родители Тайчи, чтобы собрать необходимый выкуп, залезают в долги у своих соседей, и теперь вся семья, включая детей-подростков, ищут возможности, чтобы их вернуть. Парень пытается любыми способами заработать деньги, но безуспешно: соучаствовать в махинациях прораба на стройке не позволяют моральные принципы, а пытаясь работать сверх силы шпалоукладчиком он срывает спину и попадает в больницу.
Но у семьи есть другой капитал — младшая сестра, которую можно продать в богатую семью за хороший калым. У неё взаимная любовь с молодым железнодорожником, но это ничего не значит, ведь покупатель новой невесты уже нашёлся... Акджемал, узнавая в девушке себя, не в состоянии мирится с тем, что трагедия повторяется вновь и вновь. После больницы начинают открываться глаза на несправедливые порядки и у Тайчи. Кому, как не им, восстать против воспроизводства семейного несчастья?
Отдельно стоит отметить мотив железной дороги как символа новой эпохи, приходящей в селение, где происходит место действия. Именно железнодорожники оказываются носителями цивилизованных равноправных отношений, ломающих феодальные устои. Мир меняется также неумолимо, как неумолимо уносится поезд, везущий из села счастливую сестру Тайчи в объятьях молодого машиниста.
Автор фильма подходит к проблеме чутко, педагогически, раскрывая мотивы и логику поведения антагонистов, носителей консервативных взглядов, и вместе с тем последовательно выносит приговор классовым пережиткам.
С художественной точки зрения работа также вызывает интерес. Ходжакули Нарлиев, на момент съёмок уже отмеченный наградами всесоюзных и международных кинофестивалей (включая фестивали в Локарно и Венеции), активно использует приёмы параллельного монтажа. Характерный пример: девушки плачут, согнувшись над недотканным ковром, потому что узнали о заочном решении судьбы одной из них. Кадр сменяется довольным лицом богатого «покупателя», удобно расположившимся на гостевой кушетке. Он, попивая чай, спокойно и неторопливо обсуждает предмет договора, скреплённого трагичным обычаем.
Проблемы, поставленные автором фильма, сегодня становятся ещё более актуальными. Немало я слышал историй от товарищей, у кого есть родные и близкие в Средней Азии и на Кавказе, как патриархальные пережитки ломают судьбы молодых людей. Таких свидетельств в избытке можно найти в интернете. То, что в советское время считалось острой проблемой, которую необходимо решить, с возвращением классового общества превращается в норму, обоснованную «естественными традициями». Современный капитализм вполне устраивают мракобесные порядки из прошлой формации, ведь они помогают сохранять идейное разделение, завязанное на деньгах, между богатыми и бедными, между женщиной и мужчиной. Поэтому борьба за эмансипацию всех социальных групп общества должна неразрывно вестись вместе с борьбой за новое общество без эксплуатации и отчуждения.
