Дорога длиною в жизнь. Глава 20. Вестник смерти
- Ты где? – ночной звонок телефона ничего хорошего не предвещал, а банальный вопрос от куратора Марии Щуровой навел на негативные мысли и не предвещал ничего хорошего.
- Срочно вылетай в Салехард. У нас ЧП, наш катер с журналистами утонул…
- Как? Что? Блин. Что случилось?
- Все вопросы потом. Когда будешь в Салехарде?
- Сейчас. У меня самолет через пару часов, утром буду…
Этот разговор с Машей Щуровой отложился в памяти на долгие годы. Трагедия, произошедшая в ночь на 4 июля 2009 года с катером «Ярославец» на реке Обь, в результате которой погибли сотрудники компании Дирекции национальных программ народов Крайнего Севера: журналисты Нелли Лонгортова, Наталья Останина и оператор Виктор Куртямов, разделила мою жизнь на «до» и «после». Но прежде чем поведать об этом событии, необходимо вернуться на полгода назад, а именно в начало 2009 года…
Новый 2009 год я встретил со своим братом Евгением и двумя племянниками: сыном брата Толиком и умершей сестры Людмилы – Димкой, которого воспитала моя мама. Праздник превратился в очередные поминки по умершей в мае 2008 года мамы. В квартире все напоминало о ней, быть может поэтому она снилась мне каждую ночь. Мое подсознание никак не хотело ее отпускать, собственно я особо этому и не сопротивлялся. Мой Темный монах обрел отчетливый образ – образ матери.
- Вот скажи, ты зачем вернулся? – изрядно опьянев завел старую пластинку брат. – Как только ты появляешься, в нашей семье начинается разлад, а вокруг погибают люди!
- Точно, он же колдун, б**, - засмеялся Димка.
- Точно, я как тот американский кот в доме престарелых, хожу по палатам, а потом умирают люди, - в то время я еще не употреблял алкоголь, поэтому более-менее находился в адекватном состоянии. И как раз накануне в «Живом журнале» прочитал заметку о коте Оскаре, своего рода «вестнике смерти».
- Короче, проехали. Что ты от меня хочешь? Я не хочу сейчас выяснять отношения…
- Нам надо разъехаться. Продать квартиру, поделить и разойтись…
- Я согласен. Вместе нам жить будет непросто. Тем более матери нет и больше нас ничего не связывает…
- Как ты только родился, все пошло вверх дном в семье. Ты ведешь смерть за собой. И сейчас я в этом уверен на сто процентов! Не удивлюсь, если у нас пока ты здесь находишься, снова кто-нибудь умрет…
- Харе уже! Твой пьяный бред слушать тошно. Я себя ни в чем виновным не считаю. Это был выбор отца, и я никак не мог влиять на это. И каждая смерть родных оставила раны в моей душе, также как и у тебя…
Как бы больно не было все это признавать, но брат прав, жить вместе мы не могли. Мы разные люди, хотя и одноутробные. Я прекрасно понимал, за что он злился на меня. Из-за моего рождения отец не захотел его забрать с собой и матери пришлось с болью в сердце согласиться. Отец ради младшего сына пожертвовал детьми от первого брака. И слова брата о том, что я и есть тот самый «вестник смерти», отчасти правда...
В тот же момент, в глубине души, где-то очень глубоко, он конечно же любил меня, хотя вслух никогда об этом не произносил. Проявлять свои чувства, а уж тем сказать, казалось бы, совсем простое выражение «Я тебя люблю!» ни он, ни я, выговорить не могли. В нашей семье этого никто никогда не делал. Возможно, как бы это само собой разумеющееся. Разве может быть иначе? Как можно не любить своего отца или мать, брата, племянника, дочь, сына? Они же родные, а значит любовь друг к другу теплится в душе однозначно. На самом же деле, лишь спустя много лет я понял, как важно порой сказать близкому человеку, что ты его любишь. Вроде бы банально, но на самом деле, эти простые слова очень много значат, особенно для маленьких детей. Безусловно, не надо кричать об этом ежечасно, но порой ребенку требуется ласковые слова и нежность. Что касается, любви брата ко мне, несмотря на свои детские обиды, он старался мне помогать по возможности. Однажды, накопившуюся за несколько месяцев зарплату, которую он заработал на строительстве железной дороги Обская-Бованенково, но получив лишь спустя полгода, потратил на персональный компьютер в честь окончания мной 11 класса. Задержки зарплаты в 90-е годы были как бы само собой разумеющиеся. В 1996 года за системный блок с процессором Pentium-4, монитором Samsung, мышку и клавиатуру он заплатил порядка тысячи долларов. Это была достаточно дорогая покупка, хотя он мечтал купить себе машину.
К примеру, в газете «Вестник Заполярья» моя зарплата в 1996 году составляла где-то 100 долларов по курсу 5-6 тысяч рублей за 1 доллар. До деноминации рубля 1997-1998 годов практически все россияне были рублевыми миллионерами. Правда, даже спустя много лет, каждый раз после лишней выпитой рюмки, брат напоминал мне об этом подарке. Спустя годы я оставил большую часть своей доли от продажи квартиры матери, чтобы он смог купить себе жилье. Я же остался без жилья, но так как меня материальные блага меня особо никогда не волновали, тем более в то время я еще не был уверен в том, где я хочу остановиться навсегда. В любом случае, какие бы гадости порой мы друг другу не высказывали, я люблю своего брата и знаю, что это взаимно. И пускай мы редко созваниваемся, но я чувствую, когда ему хорошо или он плохо себя чувствует. По большому счету близких людей, приближающиеся событие сейчас я чувствую более осознанно, чем в конце 2000-х. Интуиция, или так называемая «чуйка», мне досталась в наследство от матери. Она была малограмотной женщиной и по жизни основном полагалась на свое врожденное шестое чувство, которое помогало ей преодолевать многие невзгоды в своей нелегкой судьбе.
Прекратить дальнейшие выяснения отношения с братом помог друг детства Андрюха, который приехал с толпой наших общих друзей. Благо он заранее об этом предупредил, поэтому приготовленные братом и племянниками салатов и запеченного мяса с картошкой всем хватило сполна. Эта вечеринка стала своего рода точкой в многомесячном трауре, в котором прибывал дом после похорон матери…
После неординарного Нового года, Рождество я поехал праздновать в Харп к тете Пане. Ниже приведу ряд записей из своего дневника, которые оставил в январе и июле 2009 года.
«Рождество отметили вдвоем с тетей Паной. Когда приезжаю к ней, мне становилось гораздо легче на душе. Во время каждого приезда она делает мне массаж головы и в голове наступает просветление. К тому же она учит меня помогать людям, потому что чувствует приближение конца своего жизненного пути. Многие секреты я уже перенял и под ее чутким контролем помог нескольким людям, страдающими головными болями. И скажу вам сразу – это не колдовство, а простые народные рецепты, которые ушли вместе с нашими предками. Принцип очень простой, главное грамотно замерить голову, потом с помощью массажа, поставить на место головной мозг. Подробности описывать не буду. Скажу одно, видимо это у нас в крови, ведь еще бабушка моя помогала людям. Именно она за полгода до моего рождения предсказала моей маме о рождении сына (тогда никакого УЗИ еще в помине не было) и сказала, как назвать меня. Через несколько дней она умерла…». (История об этом в главе «Дорога длиною в жизнь. Глава 5. Целители и бабушки-крестители»)
«Вроде бы у меня все нормально, поплавал в бассейне, денег в очередной раз не взяли за всю компанию. Уж слишком полюбили меня сотрудники спортивного комплекса, наверное, из-за пролитой мною у них крови и уважения к моей тете, с которой они меня всегда ассоциируют. (Прочитать о пролитой крови в харпской сауне можно в главе "Дорога длиною в жизнь. Глава 13. Внутренние демоны духа")
Вчера сделали часовой радиорепортаж и большой фильм для нашего канала про родною сестру моего отца. Ей 83 года, великий человек, а самое главное в своем уме и выдержала 8 часов подряд перед камерой рассказывать о своем прошлом. Она - целый кладезь знаний. Человек с непростой судьбой. Ветеран тыла, имеет много наград, конечно, самая дорогая для нее - сталинская, за доблестный труд во время войны, которую получила в 1946 году. А самое главное, что удалось сделать, наконец, увековечить практически всю историю своей семьи, в которой когда-то было одиннадцать детей. Еще бы мы мои предки основали, когда-то этот город. Сейчас кроме меня и нее по отцовской линии не осталось никого.
Она целительница и ей удалось вылечить не один десяток людей. Причем за это она ни с кого не взяла ни копейки. Она почитает Бога.
Конечно эти съемки сильно вымотали ее. Но она просто так не отпустила нас и накормила всю съемочную группу. Когда мы возвращались в компанию, у всех была неземная благодать и легкость. Как признались мои коллеги, такого огромного заряда они еще ни разу не ощущали. И я с ними абсолютно согласен...
Перед отъездом она отдала мне рогожку для замера головы во время массажа со словами: «Помогай людям, я тебя всему научила…».
Сделать программу про свою тетю Пану я предложил своему коллеге по ОГТРК «Ямал-Регион» Анатолию Терентьеву из Дирекции программ малочисленных народов Крайнего Севера. Он до сих пор выпускает программы на моем родном языке коми-зырян «Изъяватас Олэм». К нам также присоединилась Мария Ёлтышева, которая делает программы на зырянском языке только для радио. На камеру я под чутким руководством тети сделал массаж головы Марии. Оператором же выступил Виктор Куртямов.
- Миша, здравствуй! – тетя Пана позвонила мне мобильный телефон со своего стационарного телефона в тот момент, когда я как раз приехал в Харп в бассейн.
- Ой, тетя Пана, вы как чувствуете, что я где-то рядом. Я в бассейне с друзьями, - в тот момент я не ожидал ее звонка.
- Миша, когда выйдет передача про меня? Очень хочется посмотреть, что получилось, - в ее голосе чувствовалось волнение.
- Тетя Пана, монтировать будут, вроде как в конце января – начале февраля. Но я обязательно у Толика узнаю и тебе обязательно сообщу, чтобы не пропустила. Как у тебя дела?
- Да потихоньку, гулять ходила, устала что-то. А так все хорошо. Когда снова приедешь?
- Не знаю, сегодня уже заезжать не будем, поздно будет. Но постараюсь на следующей неделе заскочить. Давай, скоро станешь телевизионной звездой на Ямале, - это был наш последний разговор...
28 января в момент, когда я зашел в студию монтажа, где Анатолий Терентьев монтировал фильм про тетю Пану, зазвонил мобильный телефон:
- Вы Михаил? Я нашла ваш телефон в записной книжке у Прасковьи Петровны. Я так понимаю вы ее племянник, да? Я ее соседка…
- Михаил, Прасковья Петровна умерла. Мы нашли ее тело на кухне. Видимо случился приступ и, потеряв сознание, она ударилась головой. В общем, я все вашим родственникам сообщила…
В тот момент, когда я разговаривал с женщиной по телефону, на мониторе как раз шла запись, в котором тетя Пана рассказывала на зырянском языке о своей жизни. Завершив звонок, я почувствовал, как глаза стали наливаться слезами, а в ушах зазвенело эхо…
- Толик, тетя Пана умерла, - единственное, что я смог выговорить в тот момент…
Прасковью Петровну Бабикову похоронили на старом кладбище в черте города, на так называемой «Зеленой горке», где покоится все мои предки нашего когда-то огромного клана Рочевых, а также моя мама. Она была последней представителей второго поколения переселенцев, основанных город Лабытнанги. Программа «Изьватас Олэм» вышла в эфир ОГТРК «Ямал-Регион» на 40 день со дня ее смерти…
«Возвращение из удачной командировки из Челябинска через Тюмень, омрачено страшным событием. Об этом уже второй день во всю глотку рвут все СМИ страны.
В прошедшую субботу на Оби потерпел крушение катер. На нем находились мои коллеги, которые возвращались с северной телеэкспедиции из отдаленных поселков округа. Из девяти человек, находившихся на борту «Ярославца» шестерым удалось выжить, а трое пропали без вести. В данный момент идут поисковые работы, но из-за плохих погодных условиях, постоянно приходится останавливать поиски.
И хотя мы постоянно даем точную информацию, но СМИ уже начали переворачивать информацию, подавая ее со своими нелепыми комментариями.
В общем, такие вот дела…»
«Поиски наших сотрудников продолжаются. Сегодня в компании была встреча с родственниками пропавших журналистов. Могу сказать одно – это не для слабонервных. Практически всех отпаивали успокоительным. Затем всех вывезли к поселку Горнокнязевск, неподалеку от которого развернулась непоправимая трагедия.
Люди погибли, возвращаясь из экспедиции, в которой целую неделю в отдаленных поселках округа готовили материалы про простых рыбаков, коренных малочисленных народов Севера для передач на национальных языках и к Дню рыбака – 12 июля. Материала было отснято на 30 кассет. Только все теперь покоится на дне Оби.
Сейчас многие электронные СМИ пишут, что это была увеселительная поездочка, нещадно поласкают капитана корабля, тем самым, поднимая свой рейтинг. Да, капитан остался в живых вместе с двумя членами экипажа и тремя журналистами. Теперь можно всю вину свалить на него. Только нужно видеть, что происходит с ним. Он обвиняет себя и, выступая сегодня перед родственниками, из его глаз текли слезы. Представьте себе, какого ему теперь жить с чувством вины? Вы же знаете, что по поверью капитан должен уйти на дно вместе с кораблем… В данный момент с ним постоянно находятся наши коллеги и помогают преодолеть шок.
Температура воды в момент крушения катера «Ярославец» была +3 и если бы бросившийся на помощь на деревянной бударке рыбак – погибли бы все.
Вообще эта трагедия странная и необъяснимая. На воде стоял абсолютный штиль и прогноз погоды, который получил капитан ничего страшного не предвещала. Но буквально, за несколько секунд ударил сильный ветер и за считанные минуты перевернул корабль, но спустя несколько минут все стихло. Только катер уже ушел на глубину 27 метра. Пропавшая девушка успела дозвониться по номеру «112» и сообщить, что тонет катер, но она мертвой схваткой вцепилась за корму и ребята не смогли отцепить ее и она утонула вместе с кораблем.
Рыбак бы не увидел тонущий «Ярославец», если бы не завыла его собака. Вместе со своей женой и этой самой собакой они поплыли к людям, которых стремительно уносило течением.
Мои коллеги, которых мы потеряли – могу сказать честно и без всяких прикрас – замечательные и настоящие профи своего дела. Их уважали сотрудники. Пускай я немного отработал в компании, но с ними я сотрудничал достаточно часто и ни разу не слышал от них ни одного дурного слова ни о ком. И от них всегда исходила только положительная энергия.
С оператором Виктором, у него осталось трое детей, мы снимали репортаж о моей тетке, которая через три дня после съемки умерла. Он всегда был приветлив, называл меня на «Вы»…
Неля Гавриловна – человек, которых нужно поискать, она была руководитель экспедиции. Умная, мудрая, высокообразованная женщина. Нет, не могу писать. Слезы наворачиваются…
Наталья – она в компании проработала год. Мы с ней одной национальности. Она обладала тем же даром, что и я…
Незадолго до командировки у меня под крестном выявились ожоги, потом я набросал странный стих, совершенно не понимал в тот момент, что меня двигало. Думал, это внутренняя паника перед командировкой и перелетом на самолете, только сейчас понимаю, чем все это было связано…
Играем ли с судьбою в прятки,
Врываемся ли в облачную мглу?
И ангелов бросаем без оглядки,
Меняем жизненный огонь на тьму.
За дымкой сладкого тумана
Ожидает параллельный мир.
В поставленный капкан обмана
Поймает душу темный ювелир.
Изнанкой боли душу растлевает,
Не слышен тихий райский перезвон.
Водой багровой руки умывает
И стоны рвутся в мрачный унисон.»
Таким образом с момента моего возвращения в Лабытнанги из Москвы я похоронил двух родных и близких людей и трех коллег по работе. Сейчас могу с уверенностью констатировать факт, что именно в июле 2009 года мое мировоззрение начало стремительно меняться на принцип "Здесь и сейчас"...