С фронта на футбол. Вадим Синявский.
"Я БОЛЕЮ ЗА КРАСИВУЮ ИГРУ"
Вадим Синявский – выдающийся спортивный комментатор. Придумал жанр спортивного репортажа. Провёл первый в истории нашей страны футбольный матч по радио.
Прошëл военным корреспондентом всю войну. Стал свидетелем сдачи в плен нацистского генерала Паулюса в Сталинграде. Во время осады Севастополя потерял один глаз.
Комментировал парад победы на Красной площади и другие значимые события страны. Поистине стал голосом мирного времени, который любила вся страна.
Шëл 1906 год. По России уже прокатилась первая революция, вторая – ещë не нагрянула.
В этот период затишья в Смоленске у Синявских родился сын. Назвали его Вадимом, в честь героя неоконченного романа Лермонтова. Это была интеллигентная семья, в которой уважали и любили искусство, русский язык, литературу, театр…
Отец семейства был казначеем Московского шахматного общества. Матушка была необыкновенной красавицей и всеобщей любимицей, но, к сожалению, рано ушла из жизни, когда Вадим был ещë ребëнком.
С тех пор отец воспитывал его в одиночку, и пока мальчик не вырос, даже не думал о новой женитьбе – не хотел травмировать тонкую душу ребëнка.
Вадим с детства был очень активным парнем. Чем он только не интересовался: учил несколько языков, много читал, отличался красноречием и эрудицией… с юных лет тонко чувствовал музыку и потому рано научился играть на фортепиано. Да так виртуозно, что без каких-либо усилий импровизировал, переделывая известные мелодии на разный манер и в разных жанрах.
Но более всего Вадима интересовал спорт. Ещë в школе он увлëкся футболом. Под влиянием этой любви он решил поступать в Московский институт физкультуры.
И вот наш юный герой приехал покорять столицу. Здесь, как не странно, ему пригодился талант пианиста, благодаря которому он смог подрабатывать. Вадим был тапером – играл на рояле на танцевальных площадках и в кинотеатрах на сеансах немого кино. Но спорт всë-таки оставался на первом месте.
Учëба пролетела незаметно, и вот уже Вадим держал в руках диплом с отличием и направление по распределению… И куда бы вы думали? Не иначе как в спортивную редакцию радиокомитета. Случайность или судьба?
Начало трудового пути
1929-й год. Молодая Советская Россия стремительно развивается. Уже становится заметно, что западных соседей это не совсем устраивает - настораживает, что у них под боком быстро набирает силу коммунистическое государство. Ощущается неминуемость войны, в стране начинается негласная подготовка к ней. Запущена полным ходом индустриализация. Теперь как никогда нужны здоровые и активные граждане, способные принять вызовы нового времени.
В те годы многое приходилось делать впервые. Для этого нужны были люди особого склада – первопроходцы с нестандартным взглядом на жизнь, способные сотворить новое. Среди них оказался и Вадим Синявский. И это не случайно. Он как будто родился для этой задачи.
Первое нововведение – гимнастика по радио. О телевидении на тот момент и речи не шло, а радио только-только набирало обороты. В 1920-е годы по радио пока передавали только важные правительственные сообщения и транслировали музыку. Личных радиоприëмников почти ни у кого не было, трансляции велись через громкоговорители на улицах.
И вот в это самое время Ольга Высоцкая и Вадим Синявский, новички в радиовещании, впервые появились в эфире, озвучивая утреннюю зарядку.
Невиданное доселе явление. За считанные месяцы гимнастика по радио приобрела небывалую популярность. И вот уже весь советский народ каждый новый день встречал бодрой зарядкой.
Благодаря этим передачам страна впервые услышала Вадима Синявского. А сам Синявский всерьëз ощутил, какое колоссальное влияние может оказывать голос одного человека на целую страну. Тогда же пришло и осознание чрезвычайной ответственности за каждое произнесëнное слово.
Затем возникла идея провести по радио спортивный репортаж. И первым снова стал Синявский. До этого в стране никогда не комментировали футбольных матчей. Футбол можно было посмотреть только на стадионе.
И вот в 1929-м году страна услышала первый футбольный матч по радио. Вëл его 22-летний Вадим. Для подстраховки неопытному комментатору в напарники посадили троих футбольных судей.
Но оказалось, что это было совсем не обязательно. Мастерство, с которым Синявский справился с работой, впечатлило всех, в том числе и руководство радио. Интерес к первому спортивному репортажу оказался огромным. И сразу после матча Вадима взяли на радиостанцию постоянным ведущим.
Теперь одновременно с ведением "Утренней гимнастики" Синявский работал как спортивный репортëр. Он стал комментировать футбол и хоккей, плавание и лëгкую атлетику, лыжи и бокс! Он же предложил вести репортажи с шахматных турниров.
Иногда матчи приходилось вести в необычных обстоятельствах. Так, в 1939 году для лучшего обзора Вадиму пришлось залезть на дерево. В середине первого тайма он потерял равновесие и сорвался вниз.
Вновь вернувшись к репортажу, Синявский сказал: "Дорогие друзья! Не переживайте! Мы с вами, кажется, упали с дерева!"
В этих репортажах проявился его дар создавать в эфире "эффект присутствия", когда слушателям казалось, что они сами сидят на трибунах стадиона и наблюдают за игрой или соревнованием своими глазами.
Война
Началась война. Комментаторов Высоцкую и Левитана эвакуировали из Москвы. Синявскому тоже предложили уехать, но он наотрез отказался.
7 ноября 1941-го ему выпала честь вести прямой радиорепортаж с парада на Красной площади. Оттуда наши бойцы уходили на войну. Вместе с ними ушëл и Вадим Синявский.
С первых дней войны он принимал активное участие в организации фронтового радиовещания «Говорит Западный фронт».
О войне он вспоминать не любил, рассказывал мало: "...В каких только условиях ни приходилось работать военным корреспондентам! Я дважды вëл репортаж из атакующего танка. Первый раз – в 1941 году, когда освобождали Рузу. Второй раз – в 1943-м, во время боëв на Курской дуге.
Довелось вести репортаж и с самолетов авиации дальнего действия, бомбивших Берлин в 1941 году. Горжусь тем, что и мой палец лежал на кнопке бомбометателя.
В Севастополе случилось вести репортаж с борта подводной лодки.
"Говорит осажденный Севастополь!" – такими словами начинал я репортаж с Малахова кургана…"
Именно там, на Малаховом кургане, рядом с Вадимом разорвался снаряд и осколком выбил ему левый глаз. На счастье, правый глаз удалось спасти. От этого же снаряда на руках у Вадима погиб его друг – звукооператор Нотан Розенберг.
Несмотря на травму уже через 3 месяца Синявский снова вернулся в строй. Как раз в это время в Сталинграде велись ожесточённые бои. Поэтому он, не раздумывая, отправился туда.
Город был разрушен, радиоузел выведен из строя. Фашисты уже предвкушали победу. По радио министр пропаганды Геббельс громогласно объявил, что нацистский военачальник Паулюс сломил сопротивление советских войск в Сталинграде.
Но Синявский видел собственными глазами, что это неправда, и не мог допустить, чтобы подобные лживые заявления сломили боевой дух наших солдат. Ему удалось наладить связь с Москвой и выйти в эфир. Тогда он провëл репортаж и, обладая тем самым уникальным даром создавать эффект присутствия, описал настоящую ситуацию на сталинградском фронте. Узнав об этом, Геббельс пришёл в ярость, и, по слухам, занёс Синявского в список своих личных врагов и врагов Рейха.
А спустя всего несколько месяцев Вадим Синявский вместе с ещë одним журналистом Николаем Стором присутствовал при взятии в плен того самого Фридриха Паулюса в отвоëванном нашими войсками Сталинграде.
Мирная жизнь
А в 1944-м Вадима Святославовича призвали в Москву. Уже было ясно – скоро войне конец, пора приближать победу и делать задел для новой мирной жизни. И он вернулся, чтобы комментировать футбольный матч.
А меньше, чем через год он уже был на Красной площади на Параде Победы. Об этом он вспоминал с особым трепетом:
"Не берусь передать, как велика была радость, переполнявшая нас, участников Парада Победы… Мне в том репортаже достался как раз момент, когда на брусчатку Красной площади падали знамена гитлеровских дивизий, разгромленных под Сталинградом".
Синявский по воспоминаниям людей
Он осознавал всю ответственность своей работы – на него равнялись, к нему прислушивались, ему безоговорочно верили…верила вся страна. Поэтому в первую очередь он был строг к самому себе. Например, он считал для себя недопустимым внести и тень разделëнности в ряды болельщиков.
Сам он был поклонником московского "Динамо" и лишь однажды обмолвился об этом в эфире. А потом всю оставшуюся жизнь скрывал свои чувства, потому что не мог ни при каких обстоятельствах обидеть поклонников другой команды. Он уважал каждого своего слушателя, за кого бы тот ни болел.
Дочь Вадима Святославовича вспоминала, что, когда была маленькой, часто задавала ему вопрос: "Пап, а за кого ты болеешь?" А он отвечал всегда неизменно: "Я болею за красивую игру".
Ещë, к примеру, он был непримирим в таком вопросе, как блат. Имея возможность пользоваться многим по блату, он никогда этим не пользовался.
Его дочь вспоминала: "Отец терпеть не мог блат. Я запомнила один случай. В детстве для нас с братом Большой театр был святым местом. Мы с мамой туда постоянно ходили.
Однажды я услышала, что вышел новый спектакль и попросила отца достать билет. Он посмотрел на меня многозначительно и сказал таким тоном, что я на всю жизнь запомнила: "Я достать ничего не могу. Я могу только купить". Больше я никогда его о таком не просила".
Таким же непримиримым Вадим Святославович был и в отношении русского языка.
Он всегда требовал внимательного отношения к слову, которое ведь и ранить может. Он знал силу слова как никто другой.
Его сын вспоминает: "Отец сам владел русским великолепно и был очень строг к людям, которые ошибались. Я однажды сказал "он мне позвОнит". Так отец меня тихо, но так убедительно поправил: "ЗвОнит звонарь". И одного раза мне было достаточно".
Вадим Святославович пользовался колоссальным авторитетом среди всех без исключения спортсменов. Был настоящим пропагандистом в хорошем смысле этого слова. Целенаправленно, с колоссальным зарядом энергии он увлекал людей спортом и физической культурой. Люди начинали заниматься футболом и другими видами спорта, просто слушая его рассказы. И это удивительно.
Он чувствовал спорт. И делал своё дело с колоссальной отдачей, любовью и уважением к тем, кто его слушает. Он рассказывал, не просто мастерски владея словом, он говорил сердцем и душой, и люди это чувствовали и отвечали ему взаимностью.