Как пытались (пере)программировать мозги, и что из этого получилось? Часть 5: загадочный полёт Фрэнка Олсона
В прошлой части мы рассказали, как Сидни Готтлиб летом-осенью 1953 года раскочегаривал свой проект MKUltra и подключал к его подпроектам самых разных людей: от нуарного копа и знаменитого иллюзиониста до целого ряда учёных, медиков и начальников тюрем. Всё больше сотен, а затем и тысяч американцев — от богемных поэтов Нью-Йорка до заключённых и наркоманов — становились буквально подопытными кроликами в экспериментах ЦРУ с психоактивными веществами. Впрочем, сам Готтлиб и его коллеги не только смотрели со стороны и изучали отчёты, но и сами регулярно обдалбывались ЛСД — естественно, в порядке «самоотверженных экспериментов в интересах национальной безопасности». У подопытных, как вольных, так и не особо, часто начинались проблемы с психикой, и вскоре секретность проекта MKUltra, несмотря на все усилия американского государства по его сокрытию, оказалась под угрозой.
Дисклеймер: само собой, данный пост не является пропагандой употребления табачных, алкогольных и наркотических веществ. Означенные вещества никоим образом не полезны для здоровья и психики, и кукуха за них спасибо не скажет никому, не говоря уж о товарище майоре.
Когда читаешь материалы об истории проекта MKUltra, часто ловишь себя на мысли: насколько вообще Готтлиб и компания находились в адеквате во время его реализации? Они на регулярной основе обдалбывались «кислотой», и при этом находились в плену профессиональной деформации, ведомственной паранойи, охватившей тогдашнее ЦРУ: в Лэнгли свято верили, что в КГБ СССР и спецслужбах КНР ушли в деле «промывки мозгов» и искусственного изменения взглядов людей несравнимо дальше. Чтобы наверстать мнимое отставание — считались допустимыми любые средства, ибо, как гласил популярный политический слоган тех лет, «better dead than red», «лучше стать мёртвым, чем красным».
Самый ужасный кошмар для среднего американца 50-х годов, включая сотрудников ЦРУ
Любые реальные и кажущиеся странности в поведении различных людей трактовались в ЦРУ как свидетельство инфернальных коммунистических методов контроля и изменения психики. На суде в коммунистической Венгрии кардинал Йожеф Миндсенти выглядел бледным и признался в очевидно диких обвинениях, вроде попытки украсть королевскую корону и восстановить Австро-Венгрию с Габсбургами? Физики супруги Розенберг передали советской разведке ядерные секреты Манхэттенского проекта? Пара десятков американских военнопленных из более чем семи тысяч пленных решили остаться в КНДР, а некоторые — из плена — подписывали антиамериканские заявления, в том числе обвинения в применении биологического оружия против КНДР?
В США по сей день отрицают использование в Корейской войне биологического оружия, но причина вспышек ряда заболеваний на полуострове, в том числе не очень характерных для Кореи тех лет, до сих пор остаётся дискуссионным вопросом
Наконец, ярый антикоммунист, посол в СССР Джордж Кеннан резко высказался по поводу слежки за американцами в СССР, и был объявлен персоной нон грата? Или даже в советских научных журналах не нашлось ни одной статьи об исследованиях ЛСД в СССР? Всё это прямые и явные доказательства того, что коммунисты давно, успешно и активно влияют на человеческую психику с помощью гипноза и ЛСД, и могут заставить кого угодно сделать что угодно! Красные боевые психиатры на пороге, они загипнотизируют вас так, что завтра добровольно и с песней пойдёте на октябрьскую демонстрацию с красными флагами!
Зловещий советский псайкер Юрий из Red Alert 2, советник генсека Романова, был напрямую вдохновлён этими страхами США начала Холодной войны
Поэтому Сидни Готтлиб, руководитель самой секретной по состоянию на середину 1950-х годов программы ЦРУ MKUltra, проводил эксперименты буквально на всех, от пленных и заключённых до себя самого и ближайших коллег. Последнее выглядело примерно так:
Доктор Готтлиб находил время, чтобы проводить с химиками из Технической службы всё более смелые эксперименты с ЛСД. Они подсыпали его в кофе и выпивку друг друга; они добавляли его в свою еду. Они обдалбывались в своих офисах и на конспиративных квартирах в Вашингтоне и за его пределами, а также на природе в сельской местности Мэриленда. Они находились под ЛСД по несколько дней подряд. Там были моменты чёрной комедии: учёный, страдающий галлюцинациями, внезапно решил, что он — знаменитый танцор Фред Астер, и стал тискать ближайшую секретаршу, уверенный, что она — его партнёрша Джинджер Роджерс. Доктор Готтлиб рассматривал такие инциденты как рабочие сбои в поисках волшебной техники, которую, по его убеждению, использовали коммунисты.
Ещё Сидни Готтлиб, подобно персонажу Хантера Томпсона, обычно носил с собой чемоданчик, набитый ЛСД, другими психоактивными веществами и сильнодействующими ядами
Впрочем, несмотря на то, что часть коллег Готтлиба принимали ЛСД на регулярной основе, некоторые долго оставались чистыми. Среди них был талантливый биохимик, специалист по биологическому оружию по имени Фрэнк Олсон. Он ещё до запуска MKUltra перебрался из армейских лабораторий Кэмп-Детрик, где занимался распылением аэрозолей для поражения людей биологическим оружием в помещениях и на открытом воздухе, и устройствами для скрытого применения ядов, в состав рабочей группы Готтлиба в ЦРУ. К концу 1953 года был одним из наиболее глубоко погружённых в проект людей на свете. Он лично участвовал в жестоких опытах над пленными агентами в зарубежных тюрьмах ЦРУ, носился по США и всему миру с наборами веществ для допросов и изменения сознания, и знал о секретных и некрасивых подробностях лишь немногим меньше, чем сам Готтлиб.
В частности, Олсон был в командировке во Франции именно тогда, когда в августе 1951 года в лангедокской деревне Пон-Сент-Эспри случилась эпидемия странных галлюцинаций и психозов, 250 человек пострадали, семеро погибли: обычно это связывают с заражённым спорыньёй хлебом, но ЛСД буквально создан на основе спорыньи
Олсон много раз видел, как на его глазах в процессе экспериментов и допросов страдали и периодически умирали люди. К горам трупов подопытных животных он привык ещё при работе над биологическим оружием в Кэмп-Детрик. Как и другие участники проекта, он считал, что это вынужденная цена за спасение своей страны от коммунистической угрозы, и давно научился относиться к подобным «издержкам рабочего процесса» сухо и философски — но понемногу в его душу стали закрадываться мрачные сомнения.
Фрэнк Олсон с семьёй, начало 1950-х
Как реконструировали позже, впервые его жёстко задела командировка в Англию в мае 1953-го, а именно — сцена мучительной смерти в секретном исследовательском центре британского солдата-добровольца от нервно-паралитического газа, с которым, вероятно, напутали дозировку. В июне к этому добавилось присутствие при смертельном допросе предполагаемого советского «крота» на вилле Шустер в ФРГ. Вернувшись в США из командировки в Европу, Фрэнк был крайне депрессивен. Впрочем, Олсон старательно подавлял сомнения, пока в 18 ноября 1953 года его не пригласили на небольшую тусовку с коллегами по ЦРУ и Кэмп-Детрику в домике на озере Дип-Крик в западном Мэриленде.
Чудесные места для отдыха, но был один нюанс
Четверо сотрудников ЦРУ, специализировавшихся на психоактивных веществах и ядах, и пятеро армейских биохимиков, специалистов в области биологического оружия, неплохо проводили время за прогулками, посиделками и выпивкой, пока вечером 19 ноября не выпили Куантро из новой бутылки. Когда они почувствовали что-то странно, улыбающийся Готтлиб пояснил, что они только что приняли ЛСД, и попросил их наблюдать за процессами в своём сознании. Позже он будет рассказывать, что участники были «шумными и смеялись… не могли ни продолжить встречу, ни вести разумный разговор». Для Олсона, в отличие от многих его коллег, это был первый опыт с «кислотой»… и он оказался на редкость неудачным для всех присутствовавших.
На тот момент Олсон был глубоко засекреченным учёным, но позже его имя окажется на главных полосах американской и мировой прессы
На следующий день участников «эксперимента» попустило, но Олсон, что называется, «подсел на измену». Действие вещества окончилось, но оно успело что-то «перезамкнуть» в его психике. Когда он добрался домой, на семейном ужине в пятницу Фрэнк был сам не свой. Он не мог есть, нормально разговаривать с детьми, постоянно зависал с пустым взглядом. Когда жене Алисе удалось его хоть немного разговорить, Олсон сказал, что совершил ужасную ошибку, но не может про неё рассказать. На выходных лучше стало лишь отчасти. При этом для отвлечения они с женой умудрились пойти в кино на свежий байопик про Мартина Лютера — который в кадре много говорил о необходимости любой ценой стоять за правду. По словам Алисы, супруги Олсона, фильм его очень сильно загрузил, она сразу поняла, что это был не самый удачный выбор для вечернего просмотра.
«Небезопасно и неблагоразумно поступать против своей совести, в чём бы то ни было — на том стою, и не могу иначе, Бог да поможет мне!» — кульминацией фильма была историческая речь Лютера на имперском конгрессе в Вормсе 1521 года, и она буквально резанула Олсона по живой ране в психике
Утром понедельника Олсон в очень плохом виде пришёл к своему непосредственному начальнику Винсенту Рувету и спросил, уволят ли его, или ему стоит написать заявление самому. Рувет, который тоже был на злополучной попойке на озере, изумился и постарался убедить Фрэнка не горячиться: он был одним из лучших сотрудников проекта и знал колоссальные объёмы совершенно секретной информации. Однако на следующий день Олсон был ещё более плох, умолял отпустить его и повторял, что некомпетентен для этой работы. Рувет отвёл Олсона к Готтлибу, который увидел состояние подчинённого и срочно отправил его к уже упомянутому в прошлой части психиатру Гарольду Абрамсону: одному из самых посвящённых в тайны MKUltra людей и своему личному другу. Это был буквально единственный в мире мозгоправ, которому Готтлиб мог доверить работу с внезапно ставшим проблемным коллегой по тайным делам.
ЛСД, алкоголизм и психотерапия… Гарольд А. Абрамсон, почтенное нью-йоркское светило в области психиатрии и один из столпов сверхсекретного проекта ЦРУ MKUltra, писал о том, что активно практиковал сам
Пока Олсон прощался с женой и ждал вылета в Нью-Йорк, у него развились признаки паранойи — и трудно назвать её беспочвенной. Он буквально стал бояться есть и пить из страха, что коллеги подсыпят ему ещё ЛСД, хотя при этом ждал от них помощи. Вскоре к этому прибавился жуткий страх ареста и того, что он уже находится в розыске ФБР — хотя с ним в это время буквально были неприкасаемые для полиции и ФБР высокопоставленные сотрудники ЦРУ. Состояние Фрэнка быстро ухудшалось: он перестал быть способным писать, испытывал сильные трудности с сосредоточением и сном.
Несмотря на то, что с момента приёма ЛСД прошла уже неделя, состояние Олсона продолжало ухудшаться
Гарольд Абрамсон не придумал ничего более психотерапевтичного, чем прообщаться с Олсоном четыре часа под бурбон, а потом выдать ему «для лучшего сна» барбитурат нембутал — который ещё и плохо сочетается с алкоголем. Перед уходом психиатра Фрэнк сказал, что ему вроде бы стало лучше — но после ночи под ещё одним веществом в сочетании с крепким спиртным кукуха бедолаги стала отъезжать ещё дальше. Утром его повезли к знаменитому иллюзионисту и также члену круга MKUltra Джону Малхолланду, чтобы тот попробовал поработать с Олсоном посредством гипноза. Увидев знаменитого фокусника, Фрэнк решил, что тот решил развоплотить его как кролика в шляпе, и с воплями убежал на улицу.
Джон Малхолланд, ученик Гарри Гудини и вдохновитель Дэвида Копперфилда, любил делать традиционный фокус с исчезновением кролика в шляпе, а также учить сотрудников ЦРУ искусству «ловких рук и никакого мошенничества», даже написав для этого специальный учебник
Винсент Рувет еле смог его догнать и успокоить. Вечером он повёл Олсона на бродвейский мюзикл, но в зале тот впал в панику и решил, что на выходе его ждёт арест. Ночью Олсон сбежал из номера отеля, бродил где-то по городу и по пути выбросил бумажник и документы. Рувет обнаружил его в изумлённом и вымотанном состоянии в лобби отеля. Олсон отказался вернуться к семье в день Благодарения в таком состоянии, но после личного визита Готтлиба согласился попробовать ещё поработать с Абрамсоном.
Всплывшее впоследствии приглашение на злополучный отдых у озера
Всё это время он умолял своих коллег «просто отпустить и забыть» его, потому что он больше не может и стал профнепригоден. Абрамсон убедил его лечь в закрытую клинику в Мэриленде с умеющим держать язык за зубами персоналом. Рувет и Олсон остались на ещё одну ночь в нью-йоркском отеле, на следующий день Олсон должен был отправиться на лечение. Однако утра для Олсона уже не настало: в 2:25 ночи по местному времени он рухнул на асфальт. Ночевавший с ним офицер ЦРУ по фамилии Лэшбрук немедленно набрал Готтлиба и — пока Олсон ещё корчился в агонии в крови и окружении зевак бессонного Нью-Йорка, сообщил о смерти Фрэнка.
Тем временем Готтлиб уже запускал сложную процедуру прикрытия произошедшего. Специальные сотрудники обеспечили, чтобы у полиции и ФБР не возникло никаких лишних вопросов: просто самоубийство сотрудника военной лаборатории на почве депрессии и невроза, от которого он приехал лечиться в Нью-Йорк. В газетах даже опубликовали заметку: «Бактериолог из армейского исследовательского центра в Кэмп-Детрик упал или спрыгнул насмерть вчера утром из комнаты на десятом этаже отеля «Стэтлер» в Нью-Йорке. Друг опознал его как Фрэнка Олсона, 43 года, с пятой стрит во Фредерике… Олсон и его друг Роберт Верн Лэшбрук, консультант Министерства обороны, поехали в Нью-Йорк во вторник, потому что Олсон хотел обратиться к врачу по поводу депрессивного состояния»
В 2017 году Netflix выпустил мини-сериал Wormwood в жанре мокументари об истории гибели Фрэнка Олсона и некоторых деталях проекта MKUltra
Похороны прошли тихо, все хвосты удалось прикрыть, хотя все, задействованные в проекте, начиная с самого Аллена Даллеса, провели несколько недель в состоянии серьёзного шухера и ожидании неожиданных разоблачений или рецидивов проблем Олсона у других сотрудников. До сих пор неясно, был ли Олсон убит как опасно «поплывший» носитель секретов высшего уровня доступа, или же покончил с собой на почве быстро прогрессировавшего психического расстройства. Имхо — скорее второе: если бы Олсона хотели убить, убили бы тихо и незаметно, благо арсенал ядов для скрытого убийства у ЦРУ и лично Готтлиба к тому моменту уже был обширным и разнообразным. Но, безусловно, погиб он буквально по вине Готтлиба и секретного проекта, в который неосторожно и поначалу с большим энтузиазмом вписался.
Семья, включая вдову Алису и сына Эрика, молчала до 1975 года, когда стрёмные проекты раннего ЦРУ стали предметом официального расследования комиссией Конгресса США, и стало можно говорить о том, что раньше было смертельно опасно. Эрик Олсон, сын Фрэнка, затем буквально посвятил всю жизнь расследованию того, чем был MKUltra и как погиб его отец — благодаря чему мы и знаем многие детали этой истории, которая иначе навеки осталась бы скрытой в тумане истории спецслужб. Сколько ещё таких историй по обе стороны Железного занавеса остаются где-то в секретных архивах — никто не знает. Известны лишь крохи, о некоторых из которых я в своё время немного писал (исходник погиб, но текст растащили по разным площадкам).
К примеру, многочисленные попытки отравить Фиделя Кастро в 60-е, в которых Готтлиб и его компания принимали самое активное (но до смешного безуспешное) участие
Ну а программа MKUltra после смерти Олсона не только не остановилась, она лишь продолжила наращивать размах работы и даже частично вышла из тени некоторыми тщательно замаскированными элементами. И тем самым нечаянно поспособствовала некоторым ярким изменениям в американском обществе 50-х и 60-х годов. Причём таким сомнительным с точки зрения ЦРУ и консервативно понятых «национальных интересов США», что от этого у Аллена Даллеса, знай он об этом заранее, дыбом встали бы все волосы на теле, а проект был бы, возможно, сразу зарублен. Но джинн уже был выпущен из бутылки.