Сталкер
November 18, 2025

Сталкер: часть 1.

Феликс поудобнее устроился в кресле, поправил микрофон и мельком глянул на часы — самое идеальное время для вечернего стрима. Он щёлкнул по кнопке «LIVE», и почти сразу знакомый фиолетовый интерфейс заполнился вспыхивающими сообщениями.

— Ребята, привет! — голос прозвучал бодро, чуть с характерным хрипотцой после долгой паузы. — Ну что, сегодня попробуем снова не умереть в первые пять минут? Не обещаю, но постараюсь.

Чат мгновенно оживился. Сердечки, приветствия, шутки — всё как всегда. Феликс почувствовал, как волна тёплого облегчения прокатилась по груди. Он скучал. Скучал по этому ощущению — будто возвращаешься в комнату, где тебя ждут.

Он запустил клиент Лиги, пока болтал, отвечал на пару вопросов, прокручивал чат взглядом. И тут справа внизу всплыло первое уведомление.

100$: «Ты сегодня выглядишь… по-другому»


Феликс приподнял бровь.

Не странно, но неожиданно. Он рассмеялся:

— По-другому — это как? Я разве свет включил плохо? Или это стул виноват?

Смайлики в чате посыпались, кто-то написал, что донатер, наверное, просто пытается поднять настроение. Всё вполне безобидно.

Он выбрал роль — мид. Пальцы уверенно бегали по клавиатуре. Всё было естественно, спокойно.

До следующего доната.

200$: «Скучал. Надеюсь, ты больше не пропадёшь»

Слова были мягкие… но что-то в них зацепило. Не само содержание — а тон. Как будто человек на той стороне был слишком близко к экрану. Слишком внимателен.

Феликс пожал плечами, пытаясь не зацикливаться.

— Я ж не специально пропадал, — сказал он, усмехнувшись. — Жизнь, знаете ли, тоже требует апдейтов.

Он отвёл взгляд от камеры, переключаясь на пик или бан. Музыка загрузки заиграла спокойным фоном. В комнате стало чуть тише, чем обычно… или ему показалось?

Он успел сделать один глубокий вдох — и в тот момент пришёл следующий донат. Сумма больше и текст длиннее.

500$: «Ты стал стримить реже. Мне не хватало слышать твой голос. Сегодня ты особенно… близкий»


Феликс на секунду замолчал. Он попытался улыбнуться, но получилось неровно.

— Близкий? Это… интересно сказано, — пробормотал он, хмурясь. — Но ладно, спасибо за поддержку.

Он снова перевёл взгляд на мини-карту, но слова донатера, как назойливый шёпот, остались в голове.

«Близкий».

Почему именно так?

Возможно, человек просто странно формулирует. Такое бывает. Феликс заставил себя сосредоточиться на игре, слушая голоса персонажей, стараясь отвлечься.

Но спустя секунды — новый донат. Как будто кто-то наблюдал за каждым его движением и ждал момента.

500$: «Не отворачивайся. Я же здесь. Всегда рядом, даже когда ты забываешь об этом»


У Феликса неприятно сжалось под рёбрами.

Он попытался усмехнуться — автоматически, как привык делать, когда ситуация кажется неловкой.

— Ребята, вы точно сегодня решили меня троллить, да? — сказал он, но в голосе уже слышалась отчётливая натянутость. — Немного криповато звучит, если честно.

Чат пошутил, начал строить теории, кто это может быть. Но Феликс уже не смотрел на чат.

Он внимательно оглядел комнату — движение головы едва заметное, но всё же. Студийный свет отражался на стенах, на полке с фигурками. Ничего необычного.

Ещё один донат всплыл маленьким прямоугольником. Незаметно, тихо. Сумма почти символическая — но его сердце почему-то пропустило удар.


50$: «Хёнджин»

Он почти не сразу понял, что выдохнул слишком резко.

Имя.

Просто имя.

Не никнейм.

Не фраза.

Как будто кто-то представился. Или… напомнил о себе.

Феликс сглотнул.

— Это… — он прокашлялся, — шутка?.. Чья это шутка?

На секунду ему показалось, что кто-то стоит позади. Чуть сбоку. За пределами света лампы.

Но он не обернулся.

Экран перед ним светился ровно, тихо.

И донат так же тихо мигал маленьким знаком прочтения — неприметным, почти дружелюбным.

Но внутри у Феликса уже начало сгущаться медленное, вязкое беспокойство.