Про наш Ханой
Ханой - один из моих любимейших городов и очень для меня особенный. Этот город, желто-зеленый, гудящий, дребезжащий, с ног до головы обмотанный проводами, как хиппи фенечками; пестрящий флажками и вывесками, открывающий нараспашку ставни на окнах, умопомрачительно пахнущий говяжьим бульоном и кофе и еще тряпками какими-то; этот удивительный город каким-то непостижимым образом неизменно наводит в моей душе порядок и наполняет ее гармонией и умиротворением. Я влюбилась в него несколько лет назад с полувзгляда и полузвука, подъезжая к нему на public bus и разглядывая сквозь закапанное дождем стекло смешные узкие домики с черепичными и шиферными крышами.Во время большого путешествия по Азии я ждала и предвкушала нашу новую встречу, а теперь трепетно лелею теплые воспоминания о Ханое и очень хочу вернуться туда еще... не один раз.
1
Мы стартовали в Ханой из Сиануквиля, и это был наш самый долгий и сложносочиненный переезд за все путешествие. Мы ехали на тук-туке, на автобусе до Пномпеня, еще на автобусе, а когда этот автобус сломался на полпути, мы пересели на другой, самый комфортный из всех, на которых нам доводилось ездить (точнее, перелегли, потому что это были sleeper bus'ы), а после прохождения пограничного контроля еще на один, потом мы летели на самолете и снова ехали на автобусе... В общей сложности мы провели более суток в пути.В дороге мы познакомились с необыкновенной женщиной Ниной, которая в свои 65 лет, не зная ни одного иностранного языка, уже третий год зимовала в Азии и путешествовала одна. Мы узнали от нее, что зиму она проводит в тропиках, а лето - на Кавказе, где активно ходит в походы; получили огромную дозу вдохновения и остались крайне довольны этим мимолетным знакомством.
2
Эта поломка в дороге стала еще одним подтверждением, что я ни разу не герой, а примитивнейшее существо, управляемое базовыми потребностями организма. Была ночь, и я дрыхла сном праведника, когда обнаружила, что мы стоим. Сереги рядом не было, а я краем уха услышала, что мы сломались и ждем другой автобус. Перед тем, как снова провалиться в сон, я вяло подумала, как хорошо, что мы купили билеты на рейс Хошимин-Ханой с большим запасом.Когда я проснулась снова, а Сереги всё еще не было, я сонно попыталась припомнить, ехал ли он со мной после предыдущей санитарной остановки или, может, случайно отстал от автобуса. "Может, стоит проверить?" - неохотно шевельнулась в голове в общем-то правильная мысль. "Ой, что-то так спится хорошо... Да ладно, нормально всё с ним, не маленький же... Автостопом доберется, если что," - и я перевернулась на другой бок, радуясь, что можно развалиться сразу на два места. Когда рассвело, я немного забеспокоилась, не слишком ли долго мы стоим и не нужно ли срочно ловить машину, чтобы попытаться успеть на самолет, да и Серега-то, Серега где. Но пока я уговаривала себя проснуться и разобраться в этом, пришел Сережич и сказал, что приехал исправный автобус, нам пора.Я поделилась с ним моей не слишком-то активной внутренней борьбой, а он поржал и рассказал, что у него как-то был коварный план пересесть от меня подальше, пока я дрыхну в дороге, и посмотреть, как я буду себя вести, когда не обнаружу его рядом. "Теперь я знаю, как", - обреченно констатировал мой всепонимающий спутник.
3
В аэропорт мы не опоздали, да еще и рейс прилично задержали, так что в Ханой мы прилетели в десятом часу вечера, что не слишком меня радовало, потому как я помнила, что после восьми этот город вымирает, а мне жутко хотелось есть. Вдобавок у меня нестерпимо разболелась голова, такой одуряющей болью, которая при каждом шаге отдается в черепе пригоршней гвоздей.И вот мы сели в микроавтобус, и примерно через час он остановился в трех минутах ходьбы от озера Возвращенного Меча. Мы пошли мимо озера к Старому городу, узнавая знакомые дома с зелеными ставнями и раскидистые деревья, опустившие ветви прямо к воде, и узкие улицы, змейками расползающиеся в разные стороны. Моя головная боль понимает только сильные обезболивающие, но в этот момент она скромно отступила куда-то на задворки сознания, уступая место оживающему во мне восторгу - мы в Ханое! Я не заметила, как мое лицо расплылось в счастливой улыбке, и только то и дело повторяла: "Ааа!! Смотри, смотри! Мы здесь ходили, помнишь?"
4
5
Самым же удивительным было то, что Ханой встретил нас вовсе не беспробудно спящим, а совсем даже наоборот, и это несмотря на поздний для этих краев час. Город сверкал огнями, по дорогам сновали мотобайки, люди семьями и шумными компаниями прогуливались по улицам, и все это под несмолкаемые и зубодробильные любовные песни цикад. Цикады здесь, напомню, это вовсе не мило стрекочущие кузнечики средней полосы. Я шла и удивлялась: ха-ха, Ханой, так ты бываешь еще и таким!Наивысшую концентрацию ханойской ночной жизни мы ощутили, когда нырнули в лабиринт Старого Города, где из каждого бара гремела музыка, а и без того узкие улицы были сплошь заставлены низенькими пластиковыми табуреточками и столиками, за которыми люди самых разных национальностей предавались развеселому кутежу."Значит, я не останусь голодной!" - ликовала я.
6
7
8
9
А на следующее утро к нам снова прилетела Саша. Мы вышли встречать ее к автобусу и чуть не разминулись в круговороте людей и мотобайков. "Добро пожаловать в мой любимый город!" - радостно завопила я, на что Саша, скептически оглянувшись по сторонам, переспросила: "Эээ... Любимый?"Ну да, Ханой не балует стерильными видами а-ля настенный календарь педантичной тетушки. Неподготовленного человека он дезориентирует лавиной звуков и запахов и калейдоскопом текстур и красок. И только отойдя от первого шока, можно разглядеть в этом непрерывном мельтешении размеренный уклад жизни, прорастающий сквозь старые, заплесневелые стены приземистых домов. Я бы ни за что не хотела видеть Ханой другим.
10
11
12
13
14
15
16
17
Прощаясь с Ханоем впервые, мы давали себе обещание вернуться сюда и сходить в те уголки города, куда не успели добраться. Однако мы не очень хорошо сдержали обещание - ноги сами несли нас по знакомым маршрутам, к тому же безумно хотелось показать их все Саше.Вот тихая незаметная пагода, где мы в прошлый раз стырили с деревца мандаринчик, оказавшийся крайне мерзким на вкус. Вот озеро Возвращенного Меча и мост, по которому можно пробраться на маленький островок с еще одной пагодой. На этом мосту к нам когда-то пытался пристроиться не слишком расторопный карманник. А если пойти вон в ту сторону, можно выйти к католической церкви, в которой нас однажды чуть не запер дяденька-смотритель. А давайте прямо сейчас туда и пойдем? Давайте!Мы ходили так и задолбали делились с Сашей воспоминаниями, и, думаю, это была забавная экскурсия - мы не помнили большинство названий и исторических фактов, но у нас находились десятки своих личных историй.
18
19
20
21
22, 23
24
25
Я с удовольствием отмечала, что за три года Ханой не особенно изменился, разумеется, с поправкой на весну и майские праздники, по случаю которых улицы и площади пестрели фонариками и цветами. И всё же кое-какие изменения были, и мы ревниво фыркали, что они всё испортили и вообще.Саша была в некотором шоке от постоянной необходимости лавировать между мотобайками, торговцами фруктами и людьми, поедающих фо бо на маленьких табуреточках. Мы же с Серёгой всё больше чувствовали себя как дома. Мне казалось совершенно естественным, что переходить дорогу нужно прямо сквозь плотный поток мотобайков, без лишней суеты и нервов. Да, здесь никто не будет тормозить, завидев тебя на обочине, но тебя всегда объедут, если ты будешь просто идти наперерез движению. Хотя, не скрою, я искренне завидовала "новичкам" в этом деле, когда видела на их лицах смесь ужаса и восторга после успешно проделанной операции "попади на другую сторону улицы".
26
27
28
29
30
31
32
33
34, 35
Конечно, мы не только ностальгировали - Ханой бы этого не допустил. Этот город щедр на маленькие уютные истории, и он делился ими ежедневно. Мы нашли новую едальню с самым вкусным фо бо и кофе взамен той, что за три года безнадежно испортилась. Мы стали завсегдатаями в супермаркете, где дяденьки охранники смотрели по телевизору Парад Победы в Москве и звали нас: "Смотрите, смотрите! А вот у вас в Москве вон чего. И это, Путин крут". И мы все-таки гуляли по незнакомым местам, хотя и выяснили, что почти всё, что есть достопримечательного, мы, оказывается, видели три года назад.
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52, 53
54
Я получала истинное удовольствие от майского Ханоя, такого внезапно праздничного и активного по сравнению с тем, каким мы видели его в феврале.Ощущение праздника в городе дополнялось окончанием учебного года - мы повсюду натыкались на студентов в мантиях и конфедератках, позирующих фотографам.А еще мы снова радостно фотографировались на фоне памятника Ленину. Кстати, именно из-за наличия в городе этого памятника мой выбор при планировании отпуска однажды пал на Ханой. Вовсе не потому, что я как-то особенно восхищаюсь данным персонажем, а просто - забавно же.
55
56
57, 58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71 Единственное фото, где мы втроем)
72
73, 74
75
76 Называется "Саша, сфотографируй нас романтически. Сережич, давай, типа мы милашки".
77
Фо бо я могу есть каждый день на протяжении долгого времени. Кстати, для русского человека он совсем не кажется каким-то экзотическим - говяжий бульон, рисовая лапша и свежая зелень, ничего такого. Если сбрызнуть это дело соком лайма и добавить немного жгучего перца, получится остренько, но тоже вполне привычно. Наверное, поэтому в московском Вьет Кафе его и нэмы готовят очень даже сносно.Но я по-прежнему убеждена, что лучший фо бо готовят в уличных забегаловках, иногда таких, что даже идентифицировать их сложно. Идешь себе по тротуару и видишь кучку людей на маленьких табуреточках за маленькими столиками. Люди наворачивают лапшу из здоровенных мисок. Смотришь краем глаза в их миски - выглядит хорошо, и запах правильный. Осматриваешься в замешательстве, видишь в стене узкий дверной проем, и какие-то люди внутри копошатся. Заглядываешь, и правда - суп наливают тут. Объясняешь на пальцах: очень есть хочется, налейте-ка и нам супчику, пожалуйста. Усаживаешься на свободную табуреточку, и через пять минут вкушаешь отменную лапшу, щурясь от удовольствия. Красота!Кстати, в некоторых едальнях, предлагающих фо бо, странновато воняет засаленными тряпками. Я раньше не могла понять, в чем дело, вроде же чисто у них. И тайну эту мне удалось разгадать, когда я готовила фо бо в Москве. Оказывается, такой запах имеет рисовая лапша, когда заливаешь ее кипятком.Фо бо - это такой суп-конструктор. Огромная бадья бульона варится перманентно, а каждая порция супа собирается индивидуально: добавляется лапша, зелень, соевые ростки, сырая говядина, и все это заливается горячим бульоном. В некоторых заведениях лапша лежит уже запаренная, ее нужно только положить в миску. А тряпками начинает вонять, когда запас готовой лапши иссякает, и нужно ее приготовить.
78
Одно из милейших мест Ханоя - Храм Литературы. С огромным удовольствием прошлись по его саду и снова встретили здесь фотографирующихся студентов.
79
80
81, 82
83
84
85 Жилой квартал напротив Храма Литературы.
Наше путешествие по Вьетнаму строилось таким образом, что уезжали и возвращались в Ханой мы несколько раз, в общей сложности проведя в нем около недели. Проводив Сашу в Москву, мы с Серегой добрались-таки до отдаленных от туристического центра районов, где жизнь идет своим чередом, и до парка Ленина, где безумное количество народа делают зарядку и бегают вокруг озера.В одном магазинчике с нами разговорилась по-русски приветливая продавщица и рассказала, что когда-то давно училась в СССР. От таких историй, услышанных в тысячах километров от дома, отчего-то всегда теплеет на душе.
86
87
В один из последних дней в Ханое и во Вьетнаме мы с Серегой решили выбраться на экскурсию в Ароматную Пагоду в паре часов езды от города. Пагода расположилась в пещере, но почему-то настолько не впечатлила меня, что я даже не сделала ни одной ее фотографии. Зато сфотографировала рис и заросли лотоса, увиденные по дороге - пусть будут здесь в качестве заключения моей истории.Впрочем, есть еще одно место в Ханое, которое я сознательно не упомянула - оно достойно отдельного рассказа.
88
89
90