August 21

Про заправленную кровать

21.08.2025

#Метафоричешная

Тим задумчиво смотрел в окно, почесывая затылок.
— Лука… — начал он, не оборачиваясь. — А ты заправляешь по утрам постель?

Лука, неспешно помешивая чай в кружке с черепахами, улыбнулся.
— Каждый день. Даже если спал, как камень, и проснулся как ёжик в тумане.
— Зачем? — удивился Тим. — Ты же всё равно вечером обратно туда полезешь.
— Чтобы утром не забраться туда снова, — спокойно ответил Лука. — Или, хуже того, чтобы мозг туда тайком не нырнул, даже если тело вроде бы встало.

Тим уселся напротив, подперев подбородок руками.
— То есть… ты хочешь сказать, что в этом — какая-то психогигиена?

Лука кивнул.
— Именно. Представь: у тебя в голове несколько комнат. Ночь — одна из них. Мягкая, с тёмными шторами, тишиной и запахом лаванды. А день — другая. Светлая, с открытым окном, кофе на столе и задачами на стенах. Когда ты не заправляешь кровать, ты как будто держишь дверь в ночную комнату приоткрытой. И весь день по ней сквозняк: мысли вялые, энергия — как утренний чай без заварки.

Тим усмехнулся.
— Похоже на мой вчерашний день… Я как будто ходил в пижаме по делам.

Лука продолжил, глядя поверх чашки:
— Заправить кровать — это как выстрел стартового пистолета. Ты говоришь себе: «Ночь закончена. Сцена свободна. Сейчас другой акт.»

— А если в голове бардак и задач двадцать сразу?
— Тем более. Представь, что твой день — это телега, а ты — лошадь. Если всю поклажу за прошлую неделю везёшь с собой, как тут бодро скакать?
— Надо разгружаться?
— Угу. Завершать то, что завершилось. Заправлять не только кровать, но и внутренние «постели» — диалоги, тревоги, незакрытые петли. Чистый лист — это не просто страница, а приглашение жить по-настоящему.

Тим вдруг улыбнулся.
— А знаешь… я однажды так и сделал. Был у меня тяжёлый период, всё валилось из рук, настроение — на дне. И тогда я начал с малого. Просто начал утром заправлять кровать. Как будто уговаривал себя: «Хоть это я могу сделать». И день как-то по-другому начинался. Чуть-чуть светлее, как будто кто-то где-то включал лампу.
— Ты сам её и включал, — мягко сказал Лука.

— Интересно… а что это было? Психологическая магия?
— Присутствие, — ответил Лука. — Осознанный выбор. Маленькое, но решительное «да» жизни.

И тут Тим вдруг замер.
— О! Придумал метафору.
— Давай.
— Заправленная кровать — это как флаг на мачте корабля. Он говорит: «Капитан на борту. Курс проложен. Можно отплывать».

Лука рассмеялся.
— Вот она — твоя «вишенка». А теперь иди, капитан. Заправляй свой флаг.

Ваш Александр Смирнов

Приглашаю вас к ремонту жизни и саморазвитию, детали тут:

http://myprocessing.ru/zapisatsya-na-konsultatsiyu

или тут: https://taplink.cc/smirnov_processing