August 6

Про отношения и просветленный чайник

06.08.2025

#Метафоричешная

— Лука, скажи честно, — Тим опёрся локтями на столик в кафе. — Это вообще нормально — хотеть побыть одному, когда тебя любят?

— Абсолютно, — спокойно кивнул Лука, откусывая кусочек пирога. — Любовь не требует твоего постоянного присутствия. Она просто хочет, чтобы ты был настоящим, когда рядом.

— Но у меня вот была история… — Тим вздохнул. — Она обнимала меня, а мне хотелось сбежать в ванную и притвориться мылом.

— Притвориться мылом? — Лука подавился пирогом. — Это новая техника избегания?

— Я серьёзно! Мне казалось, что если я ещё секунду побуду в этом “тепле”, меня просто расплавит. Я чувствовал себя… как будто вторглись на мою территорию.

Лука мягко кивнул.
— Удивительно, как часто в любви путают тепло с удушьем. Иногда то, что для одного — бальзам, для другого — кипящее варенье. Особенно если человек привык, что любовь — это контроль, навязчивость или даже боль.

Тим посмотрел в окно.
— Но я ведь её тоже любил. Просто… по-другому. Я любил, когда нас нет в одной комнате. Когда каждый в своём углу, но знаешь, что другой есть. Где-то рядом. Без слов. Без поцелуев каждые пять минут. Просто… пространство.

Лука достал из кармана крошечный предмет и поставил на стол между ними. Это был керамический чайник, в котором вместо носика торчала маленькая табличка:
«Любовь не лезет в душ, когда ты там один».

— Это кто ещё такой? — удивился Тим.

— Это Просветлённый чайник. Он был интровертом. У него было трое детей и одна страсть — сидеть в тишине. Но как только он научился говорить об этом, его дом наполнился уважением. И, конечно, идеальной заваркой.

Тим рассмеялся.
— Так что мне теперь, заваривать тишину?

— Почему бы и нет? — Лука поднял чашку. — Иногда лучшее, что можно дать любимому человеку — это не обнимашка, а… метафорическая дверь с надписью «вернусь, когда приду в себя».

— А если он обидится?

— Тогда он любит не тебя, а свой способ любить. А тебе нужен тот, кто скажет: «Отдохни. Я рядом. Просто не мешаю».

Ваш Александр Смирнов

Приглашаю вас к ремонту жизни и саморазвитию, детали тут:

http://myprocessing.ru/zapisatsya-na-konsultatsiyu

или тут: https://taplink.cc/smirnov_processing