October 30, 2023

«Оно живое!»: классика монстра Франкенштейна

На протяжении многих лет история доктора Виктора Франкенштейна и его монстра, описанная в романе Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей», без устали воплощалась в кинематографе. Однако, есть два фильма, которые внесли наиболее значительный вклад в формирование образа монстра и его зловещей супруги – «Франкенштейн» (1931 г.) и его сиквел «Невеста Франкенштейна» (1935 г.). Оба этих фильма, даже несмотря на свою черно-белую палитру, считаются настоящей классикой ужасов.

«Франкенштейн» (1931)

В небольшой деревне в Баварских Альпах молодой ученый Генри Франкенштейн (продюсеры решили, что имя Виктор зрители сочтут «слишком суровым», и назвали ученого Генри) проводит свои эксперименты, стремясь создать живую материю из мертвой. Он собирает различные части тела, добывая их из свежих могил с помощью своего горбуна-ассистента Фрица. Остается только восстановить тело и внедрить мозг. Однако, Фриц ошибочно принес мозг преступника, имеющий меньше извилин. Не подозревая об этом, Франкенштейн продолжает свои эксперименты и подключает мертвое тело к генератору «лучей жизни». После удара молнии мертвое тело оживает, и ученый кричит: «Оно живое! Живое! Теперь я понимаю, что значит быть Богом!». Однако, свидетели этого страшного момента, включая невесту Франкенштейна Элизабет, его друга и бывшего профессора Вальдмана, охвачены ужасом.

Монстр, находившийся в темноте, являет себя при выключенном свете и впервые увидев солнечные лучи, тянется к ним. Испуг монстра огненного факела, принесенного Фрицем, принимается учёными за попытку напасть на них, его заковывают в цепи и держат взаперти подвале. Садист Фриц издевается над боящимся огня созданием. Монстр разрывает оковы и убивает горбуна. Только благодаря сильнодействующему успокоительному, введённому профессором в спину чудовища, чуть не задушившего создателя, его удаётся усыпить. Мужчины заносят монстра обратно в камеру. Подавленный Генри ненадолго теряет сознание перед отцом и невестой, обещая уничтожить записи об экспериментах.

Профессор Вальдман продолжает проводить опыты над монстром, но неожиданно пришедшее в себя чудовище душит профессора и покидает башню.

Празднуется свадьба Элизабет и Генри, отказавшегося от дальнейших экспериментов. В это время на берегу реки маленькая девочка Мария, играет со своим новым другом — чудовищем. Они собирают цветы, бросают их в воду и смотрят, как они плывут по течению. Когда цветы заканчиваются, радостный монстр простодушно бросает малышку в воду, полагая, что она тоже поплывёт, однако та тонет. Монстр в ужасе сбегает.

Элизабет говорит жениху о плохом предчувствии и отсутствии профессора Вальдмана. Позже Франкенштейн узнаёт о гибели бывшего преподавателя и побеге монстра. Друзья, услышав странный шум, проверяют второй этаж и погреб. В это время монстр, пробравшийся через окно, подкрадывается к Элизабет с целью задушить девушку, но та вовремя замечает чудовище и, истошно крича, начинает метаться по комнате. Её находят без сознания на кровати, монстр сбегает. Убитый горем отец Марии проносит тело дочери через город и сообщает бургомистру об убийстве.

Начинается охота на монстра по группам. Отделившийся Генри сталкивается лицом к лицу со своим детищем. Чудовище выбивает факел, сбивает его с ног и относит бесчувственное тело к мельнице. Учёный приходит в себя и пытается бежать, но чудовище выбрасывает своего создателя с верхнего яруса. Падение прерывается мельничными лопастями, спасающими жизнь Генри. Жители поджигают постройку под крики монстра, которого придавливает балка.

Фильм «Франкенштейн» 1931 года, режиссером которого был Джеймс Уэйл, является популярной экранизацией знаменитого романа. Открывая занавес своего франкеншоу, Уэйл представил нам классический образ монстра. В персонаже Франкенштейна, к которому мастерски привился бессмертный Борис Карлофф, мы видим разрыв между человеком и сотканной из мертвых тканей тварью. Фильм воссоздал атмосферу страха и непонимания, ставших неотъемлемой частью легендарной истории Франкенштейна.

Мастер по гриму Джек Пирс изучал древние техники погребения и анатомию для создания образа монстра, а идея с отсеченной макушкой головы возникла из гипотезы, что так было бы удобнее пересаживать мозг. Карлофф сам предложил гримеру идею убрать его боковой зубной протез, чтобы создать усталый и впалый вид щек монстра. Он ежедневно тратил три с половиной часа на нанесение грима, и еще полтора часа на его снятие после съемок. Грим и костюм монстра вместе весили около 24 килограммов! Внешний облик монстра был большим секретом, и актер даже носил наволочку с отверстиями для глаз, чтобы скрыться в гриме при передвижении по студии за пределами павильона. Грим и образ монстра, созданный Джеком Пирсом, охраняются патентом и останутся собственностью Universal Pictures до 2026 года.

Конечно, стоит понимать, что показанное в фильме - использование электрического тока для оживления мертвых клеток - является всего лишь киновымыслом. Технологически невозможно восстановить жизнеспособность мертвых клеток. Главное различие между мертвой и живой клеткой заключается в прекращении обмена веществ и энергии, а такой процесс необратим. Режиссеру пришлось придумать способ оживления монстра, потому что в романе он не был описан. Мэри Шелли ловко уклонялась от научных подробностей создания чудовища, объясняя, что Франкенштейн не имеет права раскрыть эту тайну, чтобы никто не повторил его ошибку. В фильме упоминаются только неопределенные химические приборы и не называются конкретные материалы, а сам процесс создания описывается как вызывающий отвращение:

«Я собирал кости в склепах; я кощунственной рукой вторгался в сокровеннейшие уголки человеческого тела. <…> Бойня и анатомический театр поставляли мне большую часть моих материалов; и я часто содрогался от отвращения, но, подгоняемый всё возрастающим нетерпением, всё же вёл работу к концу»

Самое яркое отличие между чудовищем в романе и чудовищем в фильме заключается в их интеллектуальных возможностях. Чудовище в романе Мэри Шелли не уступает обычному человеку в сообразительности: оно может читать, говорить и мыслить независимо. Все его жестокости имеют не только осмысленный, но и этически обоснованный характер. Более того, оно собирается убить себя, чтобы спасти мир. В то время как чудовище в фильме обладает интеллектом пятилетнего ребенка, говорит только простыми предложениями и совершает убийства неосознанно. Некоторые сцены, например, где чудовище бросает девочку в воду, были удалены из фильма цензурой, так как считались слишком жестокими. В дальнейшем фильм был подвергнут ряду сокращений. Тем не менее, удаленные материалы были сохранены, и версия, которая в настоящее время выпускается на видеоносителях, почти полностью соответствует изначальному монтажу.

Невзирая на то, что «Франкенштейн» 1931 года — это режиссерская трактовка романа Мэри Шелли, фильм полон оригинальных черт и творческой свежести. Сочетание отличной игры актеров, создания атмосферы и потрясающего костюма монстра не только впечатлило зрителей, но и сформировало образ монстра Франкенштейна, который держится в сознании людей до сих пор. В 1991 году кинокартина была внесён в Национальный реестр фильмов, обладая «культурным, историческим или эстетическим значением».

Фильм был коммерчески успешным и получил положительные отзывы как от критиков, так и от зрителей. Он послужил основой для создания нескольких сиквелов и спин-оффов, а также оказал значительное влияние на массовую культуру.

«Невеста Франкенштейна» (1935)

Четыре года спустя в свет выходит «Невеста Франкенштейна», снова снятая Джеймсом Уэйлом. В этом фильме мы видим еще более темный и загадочный облик монстра, и его тягу к человеческому соединению, встрече с единомышленником. В фильме появляется новый персонаж - сама невеста. И если в первом фильме монстру было отказано в идеале, то здесь он находит свою половинку. Создание еще одного монстра ставит под сомнение его духовную идентичность и отводит внимание от шокирующей внешности.

Фильм начинается с упоминания реальных событий, связанных с созданием романа, где трое известных людей - лорд Байрон, Перси Шелли и его жена Мэри собираются перед камином в старинном замке. Они обсуждают новый роман, только что написанный Мэри. Внезапно, мужчины высказывают мнение, что чудовище Франкенштейна не может так просто умереть. Они убеждают писательницу создать продолжение. Сначала она сопротивляется, но затем поддается на их уговоры и импровизирует первые строчки продолжения:

«…никому и в голову не могло прийти, что чудовище выжило в огне…»

Фильм начинается там, где заканчивается сюжет первой картины. Жители города считают, что чудовище погибло при пожаре на мельнице, но оно выживает в затопленном подвале и убегает в лес. Интересный факт, хоть монстру Франкенштейна и удалось уцелеть, об играющем его актёре этого не скажешь. В самом начале работы над картиной при съемке сцены, где чудовище выбирается из затопленного подвала, актер Борис Карлофф поскользнулся и сломал ногу.

Погоня за монстром заканчивается его поимкой и привязыванием к столбу. Однако монстру удаётся освободиться и скрыться, но при этом он случайно ранит руку в огне. Оно находит приют в доме слепого отшельника. Не зная, кто его гость, старик лечит ожог, учит говорить простые слова, объясняет их смысл, играет ему на скрипке и даже учит курить. Монстр становится действительно счастливым. Но как только в дверях хижины появляются два охотника, чудовищу снова приходится бежать. Борис Карлофф был против того, чтобы его персонаж начал разговаривать (в первом фильме говорить монстр не умел), но режиссер проигнорировал его требования. Из-за необходимости, чтобы чудовище произносило речь, Карлоффу пришлось сохранить во роту зубной протез, который он убирал в первом фильме. В результате, щеки чудовища выглядят не такими впалыми.

Вместе с тем, ученый доктор Преториус требует помощи и приходит к Франкенштейну, который решил отказаться от экспериментов. Преториус шантажирует потенциального напарника, чтобы он создал компаньона для монстра. Франкенштейн соглашается, но Невеста отвергает монстра. Здесь интересен факт, что Невеста — единственный классический «чудовищный» персонаж в фильмах студии Universal, который никого не убивает. От отчаяния и разочарования чудовище проливает слезу, взрывает лабораторию, невесту и Преториуса вместе с собой, но перед этим отпускает своего создателя и его невесту со словами: «Идите… Вы Живые!».

В целом, фильм оказался менее жестоким, чем задумывал режиссер. Изначально в фильме был показан 21 труп, однако число мертвецов было сокращено цензорами. В результате, около 15 минут сцен было вырезано из фильма. Некоторые из удаленных сцен могли оказать существенное влияние на восприятие фильма - одна из них включала похожую на монстра детскую куклу с ребенком на руках. Цензурное удаление сцен насилия создало значительный логический пробел - ненависть крестьян к монстру стала непонятной. Удаленные материалы из авторской версии фильма считаются потерянными.

Также как и первый фильм «Франкенштейн», в 1998 году «Невеста Франкенштейна», был внесен в Национальный реестр фильмов США.

«Поднимая занавес франкеншоу»

Фильмы «Франкенштейн» и «Невеста Франкенштейна» заложили культовость образа чудовища и его истории в кинематограф. Они сотканы из макабрической атмосферы, искусственных созданий и человеческой трагедии. Привнесли новое дыхание в жанр ужасов, представив зрителям мрачные и потрясающие визуальные образы, обогатившие каноническую интерпретацию Франкенштейна. Черно-белая палитра позволила создать мрачную и атмосферную иллюзию, а прекрасная игра актеров, особенно Бориса Карлоффа, привлекла внимание поклонников жанра. Эти фильмы по-прежнему олицетворяют самое лучшее из мира Франкенштейна и служат наглядным примером того, как книга может ожить на экране.

Автор текста: Дарья Сизых