October 8, 2025

Газета. Газетка. Бумажка!

Ремейки и продолжения в последнее время бьют, как вода из пожарного гидранта, и вот уже Грег Дэниелс, Стивен Мерчант, Рики Джервэйс и Ко возвращаются с очередной итерацией дважды легендарного "Офиса".

Дважды легендарного, потому что ставший неисчерпаемым источником мемов американский "Офис" - ремейк отмороженного плода британского ТВ авторства тех же Джервэйса и Мерчанта с Мартином Фрименом в роли Тима (a.k.a. Джим в американской версии).

Сравнивать их - как отвечать на вопрос, кого ты больше любишь: маму или папу, но без моральных обязательств. Оригинальный "Офис" хорош в немалой степени тем, что вовремя завершился. Американская версия слишком далеко погрузилась в сентиментальность и к финалу стала невразумительно мыльной. Что до персоналий, то незамутненный, чистосердечный идиотизм Стива Карелла (Майкл Скотт) убедительнее, а от Рэйна Уилсона (Дуайт Шрут) ощутимо веет угрозой, и их персонажи в целом сложнее и глубже своих британских кузенов.

Общий уровень кринжа по палате в американской версии стабильно более высокий, и если в британской версии большая его часть приходилась на героя Джервэйса, в американской он распределен практически равномерно.

Так или иначе, американский "Офис" стал каноном. Спустя 20 лет после премьеры первого сезона его создатели возвращаются с новым макьюментари "Газета" ("The Paper").

На этот раз старая команда документалистов (что подчеркивается) берет в прицел камер компанию по производству изделий из бумаги, включая салфетки, туалетную бумагу и... газету. Название локализуют как "Газета", но можно назвать его и "Бумагой", что будет весьма справедливо. Спасать утопающее и не приносящее ни гроша издание является новый редактор, этакий непо-бейби Нэд - идеалист и энтузиаст.

Помимо старой съемочной команды к своей роли возвращается неунывающий Оскар Нуньес, который выглядит так, словно с выхода "Офиса" прошли не 20 лет, а 2 месяца, в течение которых он не вылезал из спортзала и в целом неплохо проводил время.

Иронично, что в главной роли - тоже своего рода ученый непо-бейби Донал Глисон, сын Брендона Глисона, a.k.a. Билл Уизли. Впрочем, был элемент кумовства поначалу или нет, давно не имеет значения: фильмография Донала Глисона говорит сама за себя. Тут вам и Аранофски, и Гарленд, и Кертис еще в расцвете ("Бойфренд из будущего", он же "About Time" 2013 года неизменно спасает меня в самые темные времена), и Иньярриту, и прочие, прочие. Его главный талант - творить любую дичь с совершенно невинным лицом, а что еще нужно для спин-оффа "Офиса"?

Первый сезон "Газеты" оставил двоякое ощущение.

Замашки на культовость в нем не просматривается, сериалу пока не достает характера. Причина, вероятно, в том, что это не копирка с "Офиса", не попытка впечатлить зрителя, пробежавшись по давно остывшим углям. Он не такой взрывно-смешной, как "Офис", хотя юмор присутствует, он чуть более сложный и чуть менее фарсовый. Не такой жесткий, не такой безумный, "испанский стыд" не такой явный, что тоже скорее хорошо. Не все старые ситкомовские приемы сейчас срабатывают, даже (или особенно?) на том же зрителе. Сейчас полетят тапки, но когда-то культовый сериал "Как я встретил вашу маму" не пережил проверку временем. То, что раньше лишь слегка смущало, сейчас раздражает: надуманность, бесконечные самоповторы, полный отрыв от реальности. В итоге сериал свелся к нескольким шуткам и образам, хотя мало кто уже помнит "Пивкулеса", а "голого мужика" - и того меньше. При этом недавний трюк с пересмотром "Клиники" удался, и, хотя к финалу сериал подрастерял запал, смотрелся он все так же свежо, как в первый раз. "Теория большого взрыва" тоже не теряет своего очарования, а о "Друзьях" же и говорить нечего.

В "Газете" чувствуется осторожность, что неудивительно: шутить сейчас - дело опасное и неблагодарное. Создатели пытаются нащупать свои собственные отличительные черты: новую, не показную, лирику, чудаковатость, не лишенную оснований и своеобразной привлекательности, категорически не идеального главного героя.

Ключевое, конечно - главный герой. Герои Карелла и Джервэйса представали глупыми, но самонадеянными (что часто идет к глупости в придачу) винтиками системы, наивно считающими себя акулами регионального менеджмента и желающими только одного - продолжать крутиться в системе, и именно с их безумных идей по большей части стартовали сюжеты.

Герой Донала Глисона - другой. Он не глуп, но доверчив, он грезит стать настоящим редактором, для чего у него нет ни опыта, ни профессиональной команды, он часто нелеп, но не неприятен, в своем идеализме, он вполне подвержен стереотипам и часто неуемен в своем энтузиазме. Дана (самим себе) цель, а путь - продираться через закоснелость и черствость, безынициативность, апатичность, непрофессионализм в месте, где новостное издание - дань традиции, аппендикс, не отрезанный лишь потому, что не слишком беспокоит хозяина. По большому счету в "Газете" почти все прочие герои - коллективный Майкл Скотт, а некоторые - еще и злой Майкл Скотт, чье призвание - сохранить все таким, каким оно было до Нэда.

Налет идеализма и легкой поучительности, что странно, не портит. Сериал таков, потому что таков его главный герой, а мнение редакции может не совпадать с мнением автора.

Отдельный бонус за способность показывать, а не рассказывать. Без дополнительных пояснений понятно, что Эсмеральда - самый шумный, эгоцентричный, маниакально одержимый собой персонаж - мать-одиночка, которая заботится о себе так, как умеет, как никто и никогда о ней, вероятно, не заботился.

И пусть первый сезон прошел неровно, но с отличными сценами в каждой серии, пусть герои еще не до конца раскрыты, но они яркие и с намеками на сложность. В целом от сериала веет душевностью и уютом, ему хочется выдать авансов и надеяться по меньшей мере на такой же следующий сезон. Или лучше.